周围一片通红，刺耳的警报声。警卫们在一侧走廊上四散奔跑，博士们在另一侧同样逃窜。还有我。愣在原地。手中还掂着拖把。这就是我在这里一直做的事，也是我一直一来被告知要做的事。然而我很怕。我害怕这警报声，害怕映在走廊灰色墙壁上的红光。害怕尖叫响起。我听见这样一句话：“收容突破”。一名博士这样推搡着我。
我就要死了？
就在昨天，我看见博士们在同一条走廊上走过。他们中没有任何一个人跟我搭过话。而这警报也实在无法改变什么。我得逃，但要逃到哪去？我甚至完全不明白自己此时的定位。当然，从地理意义上而言。我又将拖把放回水桶中弄湿来，然后继续拖着地板。上次我休息了整一个小时，那期间我四处闲逛着直到来到了站点外圈。除了陡峭的山峦、森林加上数百名警卫，我见不到太多东西。
一名警卫踢倒了我的水桶，我没来得及扶起来，里面的水就已经在我的鞋上泼掉了大半。自然而生的本能在我的脑海中尖啸着。
我还不想死！
工作场所的位置属于机密信息，他们在向我解释“初次载我来这里的汽车为什么会有黑玻璃窗时”曾这样说过。当招聘人员来接我时，我正躺在街边，天正下着雨。经济问题，家人不待见…我在街头已流浪了两年。
我将水桶挪到几米远，想继续拖干地板。几名警卫经过，我狠狠受了一肘，现在几乎再也看不见任何一名博士了。
我还不想死…
当时的我孤身一人，真正绝望至极！然后，一名西装革履的男人来见了我，给了我份工作，所以我接受了。我没等读完合同就签下了它：这可是工作啊，当你还在街头流浪时，这根本无法拒绝。所以自那时起，我便一直在拖着一处未知地点的地板，被未知环环包裹，和不认识的、工作内容也是未知事项的人们聚在一处。收容突破？收容的又是什么？在这些墙后又都关着些什么？啊哟。我不禁摔倒在地。在路过时，又一名警卫狠撞了我一下。他什么话也没留，没多加注意便走了。我流起鼻血来。
我就要死了。
我站起身，停下了工作。喧嚣和灯光依旧，尖叫声却迫近着。我本期盼着能去度一次假，那可是一年一次啊。歇息，还有自由…然后我便回想起自己住的小单间，只有大约十平方米。说到底，街头抑或监狱，自由抑或舒适…至少对我们这些聚在食堂一角的门卫来说，伙食也差不到哪去。大门突然撞开，将唯一的噪声：警报与尖叫声击碎，取而代之的，是一只未知且无可名状的野兽的咆哮。那究竟是人、是野兽还是死物？我在湿地板上一滑，直撞上了它。
你好啊，死神。
现在回想来，我先前只能通过旁听闲谈或是辨认徽章来知道这些工作人员的名姓…我从没有和他们说过话。他们是谁？他们的工作是什么，这生物又是什么？它向我上方扑来，我举起了拖把尖端，这拖把在我眼中已俨然化成了武器，极具威胁地出现在面前。来吧，我已经不再害怕了。我将会死在这里，却不知道为谁而死，为何物而死又为何而死。我不知道这些博士们是谁，不知道他们的工作，不知道我此时在何处。我也不知道你是谁，死神。我没有家人，没有朋友。死时我将独自一人，在这处最大的秘密之中丧命，而作为我最后眼前的景象，一个剪影向我脸上跳来，一个拖把摆在面前，那是阻止它的唯一机会。
████-██号收容突破记录
日期：████.██.██
所涉及SCP项目：SCP-████
破坏程度：中等
地点：Site-██
财务损失：122 236 $
家庭抚恤金：40 000 $
伤亡：警卫Jerson，警卫Pirnet，警卫Erne，警卫Sweatern，警卫Mick，警卫Froul，警卫Merlerne，Faune博士，Bernard博士，Marnel博士，Aby博士，Milsant博士，Duprez博士，门卫若干