腐烂
每个人都有自己的腐烂
将腐烂装进白色的罐子里，那些蜘蛛，赌债和不好的回忆
然后藏于地下
春天，人们都很忙
往罐子里装东西，在没有珠颈斑鸠的清晨将罐子埋在院子里
紧接着就是等待
夏天是漫长的，无聊而又燥热
人们待在房子里，从厨房望着窗外的柳树
喝啤酒，闲聊，在摇椅上晃，看着红袜队的比分一点点往上涨，蝉鸣不止
偶然去修剪一下草坪，又好像什么也没发生一样
几个月一晃而过
秋天的温度降得很快
过不了几天，人们便会穿上厚衣服
出门踩踩落叶，又或在叶子掉下来之前做些标本，去超市速食，置办杂物
接下来就得开车去南方
南方的冬天不是很冷，但依然会下雪
人们带着帽子四处奔波，回到车上取暖
煮一碗泡面，慰藉心神
然后把日历挂在墙上，祈祷春天来临
待到来年初春，从地下挖出陶罐，擦干露水
你就会收获一罐芳香，松软的泥土，混合着罪孽一起
还有你内心最深处的腐烂
页面版本: 4, 最后编辑于: 06 Mar 2025 22:38