序章
我上高中的时候，有一次数学老师问我会不会泰勒展开，我说：“我不知道什么是泰勒展开，但是老师你知道吗？灭霸是泰坦星的永恒族，十分强大，拳打雷神脚踢浩克，还能劈开美国队长的盾牌。”
老师说：“这算什么，哨兵拥有百万恒星之力，比整个复联加起来还牛逼。”
我说：“我知道了。”
中学时，那个刺杀袁世凯的同学
中学时，我们班大部分同学选的是理科，其中有一个选纯理的同学，一点历史常识都没有，连袁世凯是谁都不知道。有一次我们课间闲聊，聊到袁世凯，说他窃取了革命果实、专断独裁、导致了中国的战乱。那个同学听了，对我们说：“你们说的这个袁世凯，真的有这么坏吗？”我说：“对啊，他确实是这么坏。”
后来这段莫名其妙的对话就被我淡忘了。直到一模前的一天，我在复习历史，突然发现历史书上说袁世凯是被刺杀而死的。我清楚地记得他明明是病死的。后来我查了百度百科、维基百科、剑桥中国史、70年代出版的历史教材以及《易中天品民国》，发现所有的资料都说袁世凯是被刺杀而死的。
我震惊了，我问他知不知道这是怎么回事。他告诉我，他在一次高能物理实验中获得了短暂穿越时空的能力，他想利用这个能力做些什么。但是他没有历史常识，不知道穿越回去干什么。那天他听到我们说袁世凯是个坏人，就把他作为了他的第一个目标。
后来，他经常在课余时间穿越回去刺杀历史上的坏人，人们都管他叫“时间刺客”。
中学时，那个保送武大雷军班的同学
中学时，班上有一个很聪明、心地也很善良的同学，因为他性格比较古怪，所以跟我关系很好。有一次，我去他家玩，偶然发现他的衣柜里有一件蜘蛛侠睡衣。我说：”你不会就是网上那个‘好邻居’蜘蛛侠吧。”他说，这都被你发现了，于是将他的故事娓娓道来。
高一我们学校曾组织我们去贺建奎的研究所参观学习，他就是那个时候被研究所里的蜘蛛咬伤的，然后就获得了超能力。他变得力大无穷、反应敏捷、还能射蛛丝。后来，他就利用他的能力帮助市民。他抓捕小偷、打击黑恶势力、还帮老太太拯救猫猫。
有一天，雷军突然找到他，说是很欣赏他见义勇为的精神，想要让他加入小米的孵化器。说到这里，他给我看雷军给他的新装备，我一看，锃光瓦亮的，上面还印着小米的logo。后来，雷军和吴京因为理念不合，在市里已经废弃的一家机场打了一架。我的同学当然加入了雷军的阵营。据说非洲一个一带一路沿线国家的国王也卷入了这场冲突，还引起了外交事件。
我问他，你这样四处拯救世界，不怕影响学习吗？他说，雷军先生非常看好他，给了他武大雷军班的保送名额。后来，他果然保送了武大雷军班。
中学时，那个爆炸的同学
中学时，有一个瘦弱的同学，特别喜欢说“我要爆炸了。”
当他生气时，他说“我要爆炸了”；当他伤心时，他说“我要爆炸了”；当他郁闷时，他说“我要爆炸了”；当他疲惫时，他说“我要爆炸了”；当他烦闷时，他还是说“我要爆炸了”。后来我们学了郭沫若的《天狗》，他有时就改说“我的我要爆了。”
我听到他说这些话，非常担心他真的爆炸。于是我就跟班长和团支书制定了应对他爆炸的应急预案。
有一次考试时间安排不合理，他一天考了数学、物理和英语三门科目。我遇见他时，他对我说“这次我真的要爆炸了，就在出成绩的那天。”我想这次他真的要爆炸了，就在他出成绩的那天。于是我买了横幅，还背着他组织同学们对他爆炸的预案进行了排练。
到了出成绩的那天，他果真爆炸了。他瘦弱的身体变大、变绿，他原本细细的胳膊上隆起了巨大的肌肉。他的衣服被他快速膨胀的身体撑破，只留一件内裤在他身上。当膨胀快要结束的时候，他的头顶破了教室的天花板。
与此同时，同学们按照之前排练的那样，迅速聚到一起，拉开横幅。横幅上写的和五十多张口里说出的是同一句话——“浩克，山东欢迎你。”
寒假时，那些嘲笑我的同学
寒假时，我去参加了一个电影交流会。我自诩是一个电影爱好者，因为漫威前三个阶段的所有电影我都看过。
到了现场，我们分享各自最喜欢的电影，有人说他喜欢《钢的琴》，有人说她喜欢《旺角卡门》，有人说他喜欢《2001:太空漫游》，有人说她喜欢《海上钢琴师》，有人说他喜欢《四百击》。
轮到我，我说我最喜欢的电影是《美国队长2：冬日战士》。人群中立马传出了笑声。有人说，我们谈论的都是王家卫、贾樟柯、李安，是黑泽明、是Giuseppe Tornatore、是法国新浪潮，你居然说你最喜欢的是一部超英片，你太lowB了。我说，至少漫威电影里的故事都是真实发生过的，你们看得那些电影都是编的。于是众人看向我的目光由嘲讽转为怜悯。
第二天，我就雇佣冬日战士把这些嘲笑我的人全暗杀了。
大学时，那个在我前面打菜的同学
大学时我吃饭最常去的档口是三食堂二楼的计重自选菜，因为这里的饭菜相对比较可口，也可以更自由地搭配。有一天，我如常去那里用餐，有一位同学正站在麻辣鸡丝的托盘前取菜。我很爱吃麻辣鸡丝，就排在那个同学后面。排队无聊，我开始观察他的动作：
只见他先是伸出手去拿夹子，然后缓缓地将鸡丝夹到盘中、亦或是将盘中的鸡丝夹到托盘里，再收回手，抬头看一眼价格，然后又伸出手去拿架子，根据价格调整取出或放回的鸡丝的量。如此重复这一过程，循环往复。这让我想起了中学时学用天平的实验，也是通过不断加减砝码达到特定的质量。
这位同学仍然重复着他的动作，我也不好意思去催。随着时间流逝，我注意到，显示屏上的价格波动越来越小，正在逼近某一值。我想到1/x，想到e^(-x)，想到lnx/x，想到许许多多当x趋近正无穷时收敛的函数；我又想到那个永远追不上乌龟的阿基里斯，想到永远在砍树的吴刚，想到永远在推石头的西西弗斯。“要不算了吧。”脑海中时常出现这样的想法。但每次，我都选择再等一等。
不知过了多久，那位同学终于打完了。我打到了麻辣鸡丝，很快用完了午餐。
正当我走出食堂大门时，我被眼前的场景吓到了。外立面极度简洁、呈曲线型的建筑直冲云霄。整洁的步行道上点缀着树木和喷泉。街道上行走的人们身上或多或少闪烁着金属的光芒。他们身上都披着能显示图像的衣服，各种内容在上面滚动着。天空中，无数个闪着光的点在大楼中穿梭。地上时不时有人突然腾空加入人流，天上也时有人回到地面。
我在惊愕中慌忙拉住一个路人，问道：“朋友，你听说过新冠肺炎、ChatGPT和特朗普吗？”
“那都是几百年前的事了。”他回答道。
尾声
2018年的夏天我变成了一只苍蝇。
2018年的夏天我变成了一只跟人一样大的苍蝇，看到我后父亲说：“我天，千万别让你妈看到。”
二弟说：“大哥你这样还能吃我们吃的饭吗？”
三弟说：“大哥你这样还能穿原来的衣服吗？”
四弟说：“大哥你这样怎么上厕所啊？”
五弟说：“大哥你这样中考怎么办啊？”
六弟说：“大哥你这样还能当公务员吗？”
七弟说：“爸爸，我刚刚证明了哥德巴赫猜想。”
父亲说：“哦是吗快给我看看。”
在父亲看七弟的证明过程时，我从窗户里飞走了。