我是皖北人，或者说——中国人。这里什么都缺，就是不缺人。
我家也算是高知家庭，父母都是公务员——父亲是乡镇所长，母亲更是个副厅级。父亲高考考了三次，第一次落榜了，第二次被人顶替，第三次上了个大专。母亲一次就考上了重本，大学里就是党员了。上初中时，父亲也被升到了外地，没人管制约束，加上家境优渥，于是我便是无法无天的了。
小时候父母想培养我节俭，从不给我钱。现在一走，只能让爷爷奶奶来照顾，便像是补偿我一样，给了我许多生活费。但子女的实力和父母的实力并不总是呈正相关的，倒像跷跷板——这头沉得越深，那头便翘得越高。
初一刚开学时没父母陪我，一个人参加的典礼，导致看班号的时候费了些功夫。慢了点，迟了一步，就没挑上好的座位。我也不算矮，而且也不敢提出质疑，就坐了后排——不出所料地，那段时光不算安宁。
小县城，地穷人多，班里原来92个人，鱼龙纷杂。初一动荡不安，初二稍稍好了些。快要放寒假时，我便遇到了她——失足的她。
她是我小学同学，依稀记得，似乎是蛮漂亮蛮开朗的。
那天周三，因为一些原因，初二晚自习暂停了一天。下午放学时，便没有第一时间到爷爷奶奶店里吃饭，提前打了电话通知他们，想打会篮球。
球场的位置很幸运，西面只有一面矮墙，除此之外便是一段无边的公路。那天夕阳很美，尤其是在灰土和楼房之上，一抹薄灰上满片的天，淳淳的瘫在空里，灿烂得如从小说里升出来的。一时间我竟看着红晕愣了神，导致球被断去了。因为这事，我便索性退出了。野球场的球自然很脏，我满手满手都是汗与灰，便往寄宿生的宿舍旁边洗手。淋淋的水声背后，莫名传来模糊的哭声，刺挠的，如行尸的悲嚎。
那，是一个，还穿着校服的，真小只的小女生，披头散发地，坐在女生宿舍门口的台阶上，手里攥着发绳，手捂着脸，失声而哭。瘦瘦的，小小的，猫一般的，蜷缩着身。
我在胸前习惯性地画了个十字，像是受指引地被领了过去。
“您怎么了，需要帮助吗？”我不知哪来的胆子。
“你怎么了，需要帮助吗？”我不知哪来的胆子。
她抬起头来，长睫扑闪地看了看。
“我的天……丽儿？”
那清秀的脸——她肯定是我的小学同学。
脸还是那般幼态，只是更而消瘦了；身材不算多好，甚至可以说几乎没发育，但是单是白皙的皮肤就显得一切都是那样的匀称。她显然似乎精心打扮了自己，脚上还穿着个花边小皮鞋，再加上手上骇人的伤痕——显然，传闻大概率是真的。
她没有作答，只是捂脸哭着。我最讨厌女生哭了，心里痒痒的，天都在颤抖，声带更一点不敢妄动。
哭声不断，等待不停。就这样，太阳完全堕入了地平线。
哭声不断，等待不停。就这样，太阳撒尽它最后一束光后，先行告别。
校门口走出晚自习后的初三生——脸上是笑容，手里是零食。女生打扮得花枝招展，像我一样的则是在球场上奔跑呐喊，谁在乎我们，谁又想在乎我们？人人都忙着，人流和光线都已失去意义了。
昏暗里，沉默着，无奈着——我想起，小学时，她那弯弯的眉眼，清晰的笑脸。高年级的合唱比赛时，我们还挨着站，还互相打闹——虽都浓妆艳抹着，盛装出席，但什么也遮盖不住当时的纯粹。她就是个顶普通的女孩，虽然很不想承认，但确实就只因她那一颦一笑，我才对她有些印象。
回忆就像，当在郊游路上的老师，静静地打量每一个前进的学生，看着他们嬉戏打闹，听着他们欢声笑语，感受着路边树木的无声摇曳，与天中云朵的默默飘逸。真快乐，如果暂且不强求着向前看，打量他们的未来的话。
不过，至少，我很庆幸。我并没有因为害怕什么，也裹挟着自己从众去。倘若如此，那时的相遇，会有多戏剧呀？
哭声渐渐停止了，我的思绪也转了回来。在那深冬的深冬，夕阳投下它最后的最后的光芒的傍晚，四面八方的空气如尘埃拢进来，挤进来。一个少男，一个少女，在喧闹的地方，安静的揣摩着彼此。
她将头埋入自己的两臂间，我这才从裤兜里拿出卫生纸，像十分怜悯般地递给她。
她将头埋入自己的两臂间，我这才想起从裤兜里拿出卫生纸递给她。
“脸都哭花了，拿去擦擦吧！”
她摇头。
“别哭了好不好，我去给你买水吃。”
她摇头。
“我没有恶意的，杨丽，你知道我是张骏吧！”
一阵呆滞后，她点头。
“你是住宿生吗？你该回家了。”
她呆坐了一会，而又起头看了看我，而又将头转过一边，像是在触发什么作弊码似的，而又对着墙头发呆：“我不是。”
她的喉咙已经哭得沙哑，空气越发的尴尬。
我自然是不可能这样无心地走的，在把她处理好前，况且也等了这么久。于是我便坐在了她旁边，就像过去一样。无聊里，我也将头埋进手里，遮住眼睛，感受着这种祥和的黑暗。毕竟是青春期，我便突然想抱抱她，坐起来犹豫了一会，终究是没敢下手——这样确凿太变态、太冒犯了，何况是有些传闻的。我只继续坐着，感受着满头散发下的混乱。
我自然是不可能这样无心地走的，在把她处理好前，况且也等了这么久。于是我便坐在了她旁边，就像过去一样。无聊里，我也将头埋进手里，遮住眼睛，感受着这种祥和的黑暗。毕竟是青春期，我便突然想抱抱她，坐起来犹豫了一会，终究是没敢下手——这样确凿太变态、太冒犯了。我只继续坐着，感受着满头散发下的混乱。
等初三学生走光了，整片大地都再无他声了。她回头彷徨地打量了我一会，便要起身离去。
“你去哪？”
“滚！”
我不怕丢脸，我还是跟上了她。她走的非常慢，但我也没怎么在意。她走到了远处一个角落——一个空书包和遍地狼藉。
我还是有些担心，我还是跟上了她。她走的非常慢，但我也没怎么在意。她走到了远处一个角落——一个空书包和遍地狼藉。
她面无表情地蹲下来，没看一会，又是扭头笑笑，泪便急喷出来，嘴角如融熔的双子塔，蔫然坠下。
“谁干的？ ”
她没作答。
太阳落山了，整个中国早就被黑暗吞噬了，地上的课本隐没在杂草里——也或者从未被照亮过。
太阳落山了，整个中国大地只剩下茫茫月光，地上的课本隐没在杂草里。
万幸的是，现在是2014年，我拿出我的iPhone 5c，打开了手电筒。她看我干活，也不好意思干站着，边抽泣着边拾掇。
“……你人真好……”
“……哈，不客气！”
一收拾完，她便背上书包走向校门，我也跟着她。
我很早就有所耳闻，她不知道也走到哪条路上——还被一个黄毛强了，肚子也被搞大了。这次我们两个并肩走，借着路灯的光，终于看了清楚——显然，肚子很平，腰很细，胸口的气暂喘了出来。
“不会是真的吧？”我莫名其妙地问。
我很早就有所耳闻，她有一个很悲惨的命运——被人强奸，有过身孕。这次我们两个并肩走，借着路灯的光，终于看了清楚——显然，肚子很平，腰很细，胸口的气暂喘了出来。
“是真的吗？”我莫名其妙地问。
“嗯。”
回应只有声带的振动，随即而来的便是一片死寂——都心知肚明了。
“流了。”她面无表情地补充。
昏黄的路灯也把她的脸廓勉强找了出来，苍茫茫仅一点血色。
“哇哦……呃……很了不起……谁干的？怎么……”
“啊？……谁干的？怎么可以……”
“谁在乎？”
我们的谈话总是这样尴尬。她就像一个被提着的木偶，只是无神地往前走，我在她脸上找不到任何神态，有的只是那行冰冷的热泪，静静地在脸上喧闹地诉说。
看在眼里，痛在心里——曾经那样的丽儿，竟变成了这样的……哪怕是在这，在这个什么发生都不意外的皖北。
林子大了什么鸟都有。这所“百年老校”也不复往日单纯——或许从未单纯过——只留下这一虚伪的空壳。
谁知道呢？谁清楚呢？她是怎样的一个人？我发现我似乎从未认识她。
其实我是想问她为什么不回家的，但是结合自己，又怕她对“家”这个词应激。刚刚提到这个字，我便分明看到了她脸上隐约的哀求，和眼里模糊的怒火，分明感觉到她把心里的话吞回肚子里了——那眼神，就像我家东边的水库，把吴伟淹死了的那个——平静的水面下暗流涌动。
“你要不回我家吧？”呃，我总是心直口快。
话音刚落，她迟疑地看了我一眼，很快便回头了，而又再次转头打量我——一只拉长的耳朵的白兔，揣测着我的危险性。
“不不不，你放心好了，我家几套房子，那一套房子很久不住人了。父母都在外地做事，老房子钥匙都归我管，他们不回来，也进不来。我平时都在爷爷奶奶家里睡的——老房子租不出去。”
说出来我便后悔了，我觉得我似乎太没边界感，又觉得自己能把握得住。不知道自己究竟是怎么想的，或许是只是因为人性内心的怜悯，或许是因为同病相怜，或许是因为我是天主教徒，或许是因为过往，或许是仅因为她的脸，也或是因为小学交情。
作为补充，我很匆忙地从兜里掏出两张大钞。亮红色的毛爷爷微笑地看着前方，很为他的国得意似的。
“这钱你且收着，不用还我。”我猛地塞在她手上，生怕她不要。
“我不要你的钱！”她不知哪来的劲猛推到我胸前。
“你没钱能上哪去？”
我们便这样来回拉扯着，装作个很和乐的家庭过年时的样。几次过后，我还假意拿拳头威胁她，尽管反而把空气变得更尴尬了。最后只好收回了兜，翻透了书包才找着一颗剩的果糖递给了她。
嬉嬉惨惨戚戚，不知不觉地，我们走到了学校门口。那扇老旧的黑色铁门并不算高大，像是一个垂暮之年，行将就木的老朽，仅区区纤风便发出凄神寒骨的尖鸣声。
“你看看我家行不行，我不是坏人的，实在不行，我给你上酒店开间房——我姑是有栋酒店的，你知道——虽然我家里和她关系不太好……怎么样？”
她沉默着，而脸上的泪不会沉默。——当然，永远不会沉默的，还有远处鬼火的喧嚣——改装摩托与自行车，便界定了那层宏远的障壁。
她还是不分青红皂白地应和着，随着坐上了自行车后座。没有聊上一言，便到了县里唯一算得上繁华的地方了——县一中门口的老商业街。街边自然喧嚣，小吃摊的白雾腾腾，笼罩着整条街——原来我们都还没吃饭。
“丽儿，吃些什么吧？”
“别——我不花你钱。”
我才发觉到她总提钱——蛮扫兴的，回家我定要给他好好展示下自己的厨艺。
就这样我们伴着晚风继续驶着。“夜市千灯照碧云，高楼红袖客纷纷。”可不知，欢笑的行人中，哪个心中没有各自的烦恼。只可惜，这块地最不值钱的便是人，每个人都无关紧要，每个人都无人在意。
我从小便是很女性化的，还一度在母亲的要求下戴过耳钉——说声自然是不少的。老师或许还会存着些顾虑，而每一句童言都是顶刺耳的。不过两天我便自己扣下，哪怕把耳朵割下，都再也不愿戴了。
以别人的角度，或许总混迹在女生堆里是很幸福的。只可惜我却要些“自尊”，拼了命地想展现些男子气概，只为融进人群里——却反而更加可笑了，还习得一种不明所以的“爹味”。抛弃自尊是世界上最蠢的事，追逐自尊还要更甚。一抬眼，自觉千夫所指，无病而死。只可惜，实际上，我大抵在别人的聊资里都活不过三秒，便觉得实在太过无趣而作罢了。没人会在乎的。
晚风清凉，却也刺骨。灯光晃晃，却照不亮前路。背后忽而袭来一阵暗暗的涕声，在傍晚的微风中都飘摇欲倾。我刚酝酿出的泪还在眼前打转，便马上缩回去，生怕她就此散了。
这一次，我问她什么她都不回答了，有的回应只是不加遮掩的哭号，眼泪或顺手而下，或从指缝间滴落，砸在旧石板材上——坑坑洼洼的，不知何时水滴石穿。
在外公外婆的影响下，母亲从小就皈依了基督教，我也从小就被父亲领到教堂做礼拜。当然了，只要不说，党就不会知道你的信仰。
“我的小姑奶奶，您可别哭啦！”
她仍哭着。匆忙的行人偶尔投来几瞥张望，感慨青春的有趣。
“再哭他们以为我怎么你了，得把我撵厅里问话去！……所里！”
她仍哭着。
“我爸可不是李刚！”
我再三犹豫，还是抱了上去，将头埋进发中——油污污的，不太好闻。
清风拂过，痛哭声戛然而止。一轮未满的月，一段不平整的路，一群无聊的围观者，与一个无趣的现实。
清风拂过，痛哭声戛然而止。一轮未满的月，一段不平整的路，一群无聊的围观者，与一个有趣的故事。
她屏息了一阵——手彷徨地徘徊着，但终究只是拽紧了自己裤脚——还是一言不发，只自顾自地坐上车的后排。我载着她顶开了人群，远离闹市区不久，她终于开了口：
“我很脏！”她一字一呜地说着，接着便继续抽泣。“脏”字拖得很长，很长很长，却又如一颗瞬息的爆雷。
“脏”，我竟不由自主地笑了笑，紧握着自行车车把，关节透白。我看见玷污者自得其乐，而受难者胆颤心惊。我想起父亲在听到足浴店的女人被抓后，脸上止不住的喜悦，与气息中盖不住的恶意：“好！怎么才抓那么几个？”
当然，印象最深的，还是那天晚上印的试卷丢了，将全家翻了个底朝天，边找边听到的那通电话：
“脏”，我竟不由自主地笑了笑，紧握着自行车车把，关节透白。我看见玷污者自得其乐，而受难者胆颤心惊。我忽而想起那天晚上印的试卷丢了，将全家翻了个底朝天，边找边听到的那通电话，似乎是有谁在玷污着太平盛世，仿佛苦难只要用扫把拭去：
“……千万别被发现……”
“原则上是……那有什么办法？这是时代发展的不得不面对的阵痛，你是在对国家政策大加妄词！”
“这是为了大局考虑嘛！南方那群记者刚消停，你又冒出来当刺头！”
“没有办法！也不是我们权责范围内呢？你就不要问东问西，按照会议精神干！沙书记签了字批准的——再说了，国家利益高于一切！集体利益是要重于个人利益的嘛！”
“你是在抹黑我党！没有办法嘛，沙书记的指示，我也有很多疑惑。可他自然有他的考量，我们说得上话吗？”
“……千万别被发现……”
“原则上是……我们也很惋惜，可这是时代发展的不得不面对的阵痛……”
“就你有良心？我……唉呀，这是为了大局考虑嘛！你能想到的上面想不到？你有意见请找沙书记，我说话不怎么管用啊。”
“没有办法！也不是我们权责范围内呢？沙书记的指示，我也有很多疑惑。可他自然有他的考量，我只是一个基层干部，具体细节还是要联系上级……”
“……能怎么办？好，我帮你联系他，如果属实，政府一定会严肃处理！不过呢……”
那些“时代的微尘”，连县日报都上不了。父亲挂了电话，郁闷地点起一支黄山，翘起二郎腿。那些逝去者不过是报纸上的一个烦人的数字罢了。
那些“时代的微尘”，连县日报都上不了。父亲挂了电话，郁闷地在客厅里来回踱步。事故并非因他而起，而责任与问题却全部归咎于他。
“嘿，骏啊，你什么时候回家的？——大人讲话小孩不要瞎听！”
父亲很讨厌“乡巴佬”这个词，他总试图甩掉这个具有“侮辱性”地包袱，把自己打扮“知识分子”模样——尽管他目前的成就，很大都依仗于他在乡下锻炼出的臂膀——家乡方言里就常说“冇 ”，他为此刻意改成“没有 ”，平常用语的语气词却没办法改掉。当然，我也努力避免着方言，对我来说，那是街溜子的象征。羊水就是人生最大的分水岭，出身已经给我们烙上标签。
晚风大股大股地涌入我的胸腔，心中的压抑也在不断扩大；血液叛逆地沿着动脉流回心脏，整个身体缺氧一般，在空中杳无所依地飘着；双眼被“看不见的大手”捂住，双耳被“看不见的大手”堵住，我看不见，也不想看见，我听不见，也不想听见；每个关节都被拴上了银亮的丝线，被人肆意妄为，如僵尸般开合，如木偶般蠕动。身后抽泣声滴答如乱麻，我的眼泪也悄无声息地顺脸颊流下——却没有争先恐后地往外涌，只有绝望地一一跳下。无心多么容易，在乎才需要勇气。
我只是不知所谓地四顾，眉角颓唐地耷拉下，思绪如电子般在“概率云”里驰骋。街上没有一个行人，没有一辆对车。
快要到家时，我才突然想起什么，掉头回来，擤擤鼻涕，来到这家全县唯一营业时间到九点半的大商场。栏框内好菜所剩无几，便也挑了些葱、鸡蛋、西红柿。丽儿仍只是无神地跟随我，但也大抵看到了我的发红的眼睛了。
“真是麻烦您了，我帮你做饭吧……”
“不，我做得肯定比你好吃的多。”——那怎么行，一辈子能有几次炫技的契机？
“那我来帮你打下手！”
没有作业，没有考试的临近，就着叶的私语，配上虫的歌鸣，再骑着车实在显着格格不入。顺路地，我便推车领她走向了爷爷奶奶家。
忽而就想起了同样的一个晚上，同样的寂静，同样的发红的双眼，当我回学校拿落下的练习册时，偶然撞见的生物老师，与平常真是大相径庭。可从在角落里放声痛哭，到擦干涕泪笑着打招呼，甚至没有5秒钟。
“欸，张骏啊。大半夜来这干嘛呀？……同学好呀！好好学习呀！……你行，是个好苗子，可千万要考出去！千万要考出去啊！”
我什么都说不清，我只知道前天的他过了40岁生日，几个女同学按惯例也给她送了祝福，被免去了那天的生物作业。其他人听说到开始竞相模仿祝贺时，她们三个的作业也被恢复了。
“你真的不讨厌我吗？”正走神的时候，她无由头地蹦上一句。
“怎么能呢？哪有什么理由讨厌你。”
“……对不起。”
“……怎么……为什么要突然和我道歉呀……”
黑暗里又是一片无边的沉默，直到家门的灯映入眼帘。
“你……你在这我也不放心，跟我上来吧。”
“怕我跑吗？”
“……啊？”
“……抱歉……我不会骗……唉呀——那个，听你的，走吧。”
“……嗯哼，从后边进啊——你一个小女生外边不安全嘛。”
“……你不该瞧不起你自己，那样别人才不会尊重你……杨丽，你很棒的。”
傍晚街边，肉眼可见各式社会闲杂人员，黑恶势力势力不减，恶性凶杀层出不穷。但老百姓早也熟视无睹，八点多钟不出门，关起门来睡大觉。我带着她绕到后边，从厨房里掏了小袋米和顺走三四把面条，上了国道，摸索着回了家。
“来来来，请进！”
“鞋子不用换，反正地也不算干净，我待会拖拖——随便坐。”我忙不迭地随意拍了拍沙发上的灰，挥手招呼她在沙发上坐下，便要去打开家里的电闸水闸，她在客厅沉默地等着。
电闸不在门口，我早忘了电闸在哪了，花了点时间找，还遇到很久以前的邻居，心不在焉地寒暄了几句，甚至还帮他抬了下东西。
丽儿自然是不想往外走的——推开门，映入眼帘的，是令人倾倒的白嫩嫩一片。
刚从昏暗的楼道走来，最上的那珠耀白吊灯，比她的眼还要灵亮；沿着光白的瓷砖地，顺着漆白的拖把杆，徐步而上，便是那纤白的幼手——绵密如花香，绝不是该用作干活的手。水珠晶晶，精巧地闪烁着，与窗外辰星迎和。
再猛一抬头，与之相对的，一头乌黑秀发后，藏着的是那羊羔般的身躯。抬头看到了我，不知是下意识地，还是故意地，竟撩了撩散落的额发。旁边的畚斗里盛着些垃圾，我似乎出去得确实太久了。
同时刺人眼的，还有她手背上斑红的冻疮。
“天哪……你看看，不是答应我了，让我来干吗？”我略带火气的话脱口而出。
“怎么擅作主张呢？”
尽管我自认为语气还是带着玩笑味的，但这只稚嫩的老骆，连一根稻草也承担不住了。
霹雳般的恶毒就这样抽在这个小女孩上，她猛地一震，手中的拖把无力地塌下。随之再没有然后了，“习得性”的恐惧，就快把她的脑干也吞噬了。
她双眼死撑着，直勾勾地凝视着，地板上不知道哪一粒小点。发丝正瘫软地坠着，永无止境地在跌落中震擞。紫红的疮痕糊在乳白里，既模糊成团，又历历可见。
“对不起，对不起，天哪……真对不起，丽儿，吓到你了。”
我下意识地捡起她的手——世界霎时静音，只剩下两人不合的心跳。
我下意识地捡起她的手——世界霎时静音，只剩下两人相合的心跳。
她的瞳孔只是渺惘地颤，时而从睫缝间，投过几瞥匆匆的打探——那不是畏惧，更像是委屈，和哀求。
一呼，一吸，一呼，一吸。坚冰在无声里渐显融态。
我把她领到客厅，扶她坐下，打开电视，切上娱乐频道，不出所料地全是新闻联播。
“……迎来社会主义新征程伟大胜利……”
我关掉了电视。
桌子上还放着本快要黏住的《圣经》，夹着个不知什么时候的书签，在耶稣受难开头那一块，并无什么意思。没有哭声，没有话语，就连呼吸声也极微弱。我只是抱着她，将这只绵羊搂入怀中。其余一切在此归于死寂，墙上的大钟也不再运转。只有大脑的乱麻，仍在无尽的熵增里转。
“我……饿了吧，你想搭把手吗？”
我舔了舔龟裂的嘴唇，松开我的束缚。没有什么回应，只有两个人的默许。伸手拧把手时，瞥见手背上她的泪滴，比记忆里的哪一次都要更滚烫。
“我……让我们去做饭吧？”
“好啊……我刚才只是……胆子小而已，不要自责，可以吗？”
“行啊，我听你的，不会自责——可你也要听我的，不要害怕。”
“好！我……没害怕你，我喜欢你。”
我舔了舔龟裂的嘴唇，牵着她到了厨房。伸手拧把手时，瞥见手背上她的泪滴，比记忆里的哪一次都要更滚烫。
打开水阀，我边洗菜边看着远处的万家烟火——那每一栋楼，每一户房，每一个人，都是独立的个体，他们不是NPC，他们是人。他们每一个都有自己丰富多彩的经历，他们每一个都有自己的甜蜜，自己的抑郁，都有各自汹涌澎湃的内心，他们不是牛马，不是青椒。他们有思想，他们可不是数字，他们可都是活生生的人。
而偌大的世界差点没一盏灯留下她。
对于欺凌，我是在熟悉不过了的，小学还因此留过级。父母管不到混世的这来。
真的发生了许多许多许多事。
我自然不甘心这样过，家里毕竟有些东西，便托父亲学了下散打。后来之所以安分，就是因为自己会打架了——尽管实际上我从未透露或展示过这一点。当然，不知是幸运还是不幸，我没有门路真的偏下去——我的成绩比较好，虽不算多尖，但和那些人比起来，可能确实略有夸张。
班里有几个因为这事退学的，其中一个名叫李强。他曾是我同桌，和我一样的，行为比较女性化，好多人都明里暗里的欺负他。就比如，在最凶悍的生物老师上课前，把教科书偷去，好让生物老师扇他巴掌。
班里有几个因为这事退学的，其中一个名叫李强。他曾是我同桌，行为比较女性化，好多人都明里暗里的欺负他。就比如，在最凶悍的生物老师上课前，把教科书偷去，好让生物老师扇他巴掌。
那个景象实在不可名状，只如中世纪的猎巫行动——一群道貌岸然的基督徒狂欢着、叫嚣着、嘶吼着，审判这些异端和巫女。
他很胆小、憨厚，被逼急了也会去赶，去厮打。不过当然无济于事，欺负他的，反而乐于享受他的反抗，更加兴奋地戏弄他。
我或许是看到了自己，自然恨铁不成钢：“大哥，你要出拳！踢腿！攻击要害！
“能不能别总想是个小女生似的？”
他总是呆呆地玩着那些小文具：“哦。”让我又好气又好笑。
我实在认为他有性别认知障碍，一个男人的皮下住着一个女孩。他是由外公一手带大的，从未见过他父母。大抵是大人们认为不过是小孩子出了些小问题，长大便不碍事了，就没管了。
我或许是看到了自己，自然恨铁不成钢：“女孩子也有能很会打的呀？如果没有打得一拳开，他们只会无休止地欺负你！”
他是有尽力在做，可明显毫无作用。他想做个女孩子，可是他生下来就是这幅皮囊。他是由外公一手带大的，从未见过他父母。大抵是大人们认为不过是小孩子出了些小问题，长大便不碍事了，就没管了。
他成绩比较差，1900多人的年段，排名一般1000名开外，上课喜欢走神。那次生物课，上课前检查生物书，他又没有，所有人都暗暗地等着乐子。我和他共看我的。轮到我们时，他厉声质问：“这书谁的？是谁冇带书？”我惶恐不安，不知如何是好。李强知道他会遭遇什么，但就还要主动站起来：“是我没有。”
随后便是一击巴掌，一个毫不负责，还自以为豪的巴掌。课上，我很自责我什么也做不到，李强傻笑着安慰我：“生物课内容也挺有意思的呵。”
后来家里人得知这事，不顾诸位老师的劝留，就决定让他停学。我们从此便失去了联络，连个QQ也没加上。他走的那天没跟我道别，我怅然若失地坐着，一摸抽屉，掏出一节纸条：
谢谢你 我的好朋友 张骏
我趴在那黄木桌面，外面红日正落，眼泪瞬时模糊了天。而主仍只是看着，毫无作为。
后来家里人得知这事，不顾诸位老师的劝留，就决定让他停学。送别他后，我怅然若失地坐着，趴在那黄木桌面，一小口一小口地喝着他在门口小卖部送给我的雪碧。外面红日正落，眼泪瞬时模糊了天。而主仍只是看着，毫无作为。
“张骏？”恍惚间，我听到她那细细的嗓音。
“怎么了……啊，哈！刚刚想事呢。”不知不觉地，水盆里的水快要溢出来。
她在帮我洗碗，上面全是浮灰。
“我……你帮我做饭吧，嗯？你瞧我，一点活不会干！”我有些愧疚。
她轻轻一笑，微微点头。
我又想起强奸的事，可我怎么也不敢开口问。转过头去，窗外还是那些单调的楼。想要找到月轮，却发现它被隐藏在楼后。
现实就是这样，它不是小说，往往就是这样无趣。
她在帮我洗碗，上面全是浮灰。转过头去，窗外还是那些单调的楼。浮云掠过清月，明朗朗的，却又伴着繁星。
……
我就站在她旁边给她打下手，食材很朴素，菜也简单。米没派上用场，她做了一碗西红柿鸡蛋面。红和黄在盆里舞，光是看着就能想象到汤汁在舌尖泛滥的可口……好吧，其余的不多吹了，就是一碗最普通最普通的面，手艺其实并不算多绝妙，但在寒冬中可以说……也很普通。
我们都不愿多动筷，只是在无声里，一小口一小口地抿。我还会抬起头来看着她，而她只是垂着头，无意义地睁着眼睛。
阁楼上风吹着塑料袋，和屋檐一起奏起了压抑的交响乐。
她起先并不愿多动筷，只是在无声里，一小口一小口地抿，直到我开始尽力地吃起来，她似乎才敞开来——她确凿很饿了。
阁楼上风吹着塑料袋，和屋檐一起奏起了交响乐。
“我……我给你处理一下伤口。”她很听话，听话得让人心疼。
她卷起袖子，看到那些伤口，我心里酸得难受。幸亏家里还备有棉签、酒精、碘伏，翻箱倒柜地都找出来。我从电视柜下将药品一股脑地全拿来，坐在小板凳上一点一点地处理。
她眉头一皱，双眼紧闭，虽然没有明显表示出胆怯，但也是一手抓紧着裤子，一手紧握，护在胸前，还时不时的因酒精的灼烧和云南白药的冰冷而发抖。
“很疼吗？”
“不算疼。”
“马上就好，马上就好。”
我小心翼翼地打来一盆清水，擦拭洗净血痂旁边的污垢，接着倒酒精消菌杀毒，用棉签沾碘伏涂抹；还未结痂的则用创口贴贴上，跌打损伤处就喷一喷云南白药。
我真懂。
卷起她的裤脚，清理脚踝和小腿——狰狞可怖地伤口新旧交替，延伸而上，在细白的腿上格外醒目，哪怕见多识广，身经百战的我也不免心生惧色。我竟才意识到男女授受不亲，大腿的伤口我实在不太能碰。
“怎么了，没事，你的手法很好！”
“哈！……剩下的你来吧！”
“哈！……这种级别的，我还真束手无措了！”
“……谢谢，我自己来吧。”
她正要接过湿巾，我便将那已经沾上许多污泥的废纸丢弃了。她便只是用手去抹，直到我将整包湿巾递到她面前。
“别害怕！……我……当这里是你家便好了，虽然是空荡荡的……”
“那怎么行呢？没事的，我不害怕，我很喜欢这里。”
“哦！那很好……湿巾是很久以前的了，有些干了，凑合地用着吧……你……”
“我真的很谢谢你，很谢谢你。”
“……时间有些晚了，明天还要上课了——没烧水，今天就暂且别洗澡了吧，对不起呀。”
“你在对不起什么啊？……我也没带衣服呀——行李箱还在学校呢。”
“是哈，那你明天再去拿吧。”
时间流逝着，一段流畅自然的对话不知道为何又尴尬而凝固起来，直到她处理好一切，我便领她来到书房。这里是客人留宿的地方——家里总共190平。
“唉呀，我又没做什么——时间有些晚了，明天还要上课了——没烧水，今天就暂且别洗澡了吧。”
“哈哈，我也没带衣服呀——行李箱还在学校呢。”
“是哈，那我们明天再去拿吧。”
她处理好一切后，我便领她来到书房。这里是客人留宿的地方——家里总共190平。
“你卧室里没……哦……”
“我住爷爷奶奶家。”
“要走啊——不好意……对不起。”
神经一颤，我不敢开口说话。
暖色的灯光汹涌进来，寒冷漆黑的世界被遗忘。抚平床单的最后一角，我对她说：“丽儿，这两床被子你且请先拿着，衣柜里还有厚被，冷了可以添。”
“谢谢……真的很谢谢。”轻声细语的让我怪难为情。
接着我便要离去，此时的爷爷奶奶应是很担心我了，说不定是已经联系了我爸和老师，开始四处搜找了。她也跟着我走到门口，而哭声又是开始了。
“真的很感谢你……我没什么能报答你的，你人真的超级好！”
“都认识多少年了，谢什么谢……小学的时候真好哈。”
“以前吗……是吧……”
“你不想知道我到底发生了什么吗？”
“没事，该知道的总该知道，谁都有些秘密嘛！”
我其实很想知道，但我害怕揭开她的伤疤，又或者只是我无能去共情那样的苦难。
我留下钥匙，笑着挥挥手，走进昏黑的楼道，熟练地跨上我的战马自行车，一溜烟逃避似的骑到几百米开外，进了房间。小镇里人睡得都早，夜深人静，却毫无倦意。简单洗漱，便回到卧室，半靠着枕，看着窗外——浮云掠过清月，然而与我共眠的，除了失眠，便是窗台上的壁虎，以及堆箱子角落的那只小蜘蛛。
神经一颤，我不敢无动于衷：
“一个人住是会很恐怖呀，我再给他们打个电话就好了，被子枕头是够的——不想我走吗？”
“不想……你要是不方便，我也……”
“在哪住不是住？方便的，很方便的。”
暖色的灯光汹涌进来，寒冷漆黑的世界被遗忘。我给她分享了那只父亲送给我的8岁生日礼物Mr. Bear，以及我的诗集、乐谱，她也津津乐道着过往的欢乐，尽管她并没有一个会给她装订诗集的父亲——直到我们发现都十点多了。
“张骏！”
“怎么啦？”我正站起来，又被叫住，霎时像触电了一样被定在原地。
“张骏……”
“我在呀。我一直在，怎么了呀？”我又转过头去，竟然没有再看到湿润的红眼，可竟也连微笑也没有，只是把我叫住。
“要睡了？”
“明天还要上学。”
“可是你不准睡。”
我又坐了下来，沙发抱住了我，软绵绵的，确实不想让人离开。可是，可是……
“可是，还有明天。”
“明天你还会来吗？”
“当然会啊，和你呆在一起很开心。”
“和我？在一起？很开心？”
“不可以吗？”
洗漱好后，两个房间便都关了灯。尽管夜深人静，我却毫无倦意，甚至心跳要是更快的了。
……
我果断掏出我的iPhone 5c，打开天天酷跑。音乐很欢快，却有些怪怪的。
……
我还是放下了手机。
……
那只壁虎在台沿，如标兵样将头高高昂起，月光从百叶窗的缝隙漏进来，在它半透明的腹部投下蓝幽幽的鳞状纹路。它忽然将前爪微微抬起，尾巴卷成问号形状，喉部鼓膜急促震动。我只是略微挪身，它颈侧金线状的斑纹上的眼便猛然一颤，四趾吸盘牢牢扣住瓷砖，仿佛被施了定身咒……
她在干嘛？她现在心情该是怎么样的呢？她会梦到我，还是今日我来前的事故呢？她是不是也在失眠着的呢？她怕不是又是在流眼泪的了……她虽然写不出葬花吟，也不会想把我家烧了……这样是不是会更郁闷了？
……