155美元买一杯苏打，算很实惠了。
[120站档案馆] · [亿万黑钻]
超自然
世界
的
美食
23/04/2015
安布罗斯餐厅现在有特调饮品菜单了？
★★★★☆½
作者：Derry Venimuse
这只眼睛会确保你付小费。
“安布罗斯在三波特兰的经营史是毫无争议的”，人一辈子所能撒的最大的谎莫过于此（除了那些你跟妈妈撒过的谎以外）。这家企业如今在市内已有三家分店，还有一家正在建设当中，所以必然会有源源不断的大嘴巴媒体人前来锐评，控诉餐厅如何铲平了他们最喜欢的约会场地，叫嚷着“城市往日的面貌一去不复返了”。忠实读者们想必都清楚，我对这些幽怨之徒是再痛恨不过了：倘若人只愿活在过去或未来，那么他就会否认当下的美，无法认清自己现在最应该做的事情。
那我现在最应该做的事情是什么呢？当然是写这篇测评啦！今天，我要带你们一窥安布罗斯最独特的分店，那就是——苏打吧。
（请注意，本次测评使用的所有图像均摘自安布罗斯餐厅的线上菜单网站。本人已获得在推广活动中使用这些图像的明确许可。本文所载的所有观点，无论是否与前述推广活动有关，均出自本人且仅归属于本人。）
经营模式
先给不是美国人的读者解释一下。苏打吧和一般的街头小餐馆大体上是同一种东西，只不过前者更侧重于饮料而非食物。它们在二十世纪六七十年代很流行；那时的人们想要逃离城市生活节奏的恶臭和腐败，于是逃出了大都市的边界，让郊区繁荣了起来，苏打吧也随之兴盛。
安布罗斯餐厅在这家分店里想要营造的正是类似的体验，它的饮品会迎合现代人的口味，但也可以为更敢于冒险的味蕾带来惊喜。这里的食物可以免费自取，但饮料不行。你可以在多种多样的三明治和点心中自由挑选——如果想要品尝那些口味偏甜的饮品的话，我建议你少拿些点心。
这家分店同样标榜自己的“无服务员”特色（所有东西都是在自助服务台上点的，饮料会由小机器人送到你桌上。这真的太好了，我必须为此感谢上帝——毕竟，态度冷淡的真人服务员堪称社会公害），它营造了一种更加轻松自在的用餐环境。一些人也许会感觉不习惯，但对我而言，没有服务员打扰的场所恰恰就是完美的场所，在里面无论是为期刊写文章、回复邮件或是单纯地观察他人，都让我感到十分舒适。
品尝的饮品
35美元
“彩虹松饼”™的风味是三波特兰的经典款，它早在游船吧的时代便已经被发明出来了。根据安布罗斯负责人自己的说法，要想调制这杯饮料，你只需要一个光魔法球体、一块水晶（人造的也行，但这样调出来的饮料会带一丝辛辣味），还有一些气泡水即可。混合到一起，大功告成！你调出了一杯能随时间不断变换颜色的饮料，味道和草莓松饼一模一样。没人能解释这背后的原理，而我也不在乎，只是啜饮着一口又一口，因为液体柔顺地划过我喉咙的体验是如此美妙，令我倘若身处仙境。
饮料的味道无可挑剔：它甜而不腻，糖分把控在了完美的区间上——尽管充足的碳酸使饮料后劲十足，几乎能让我的胃搅动起来，但我知道我的读者肯定对此毫不在意。上个月的气泡挑战赛里，大家表现得都非常出色，你们发来的每个视频我都很喜欢！
这杯饮料绝对物有所值。
★★★★★
48美元
“二次方程之鳞”是菜单上专为冒险者准备的饮品之一。我在意识到它性质的时候便感到十分困惑，而等到了解了其创造背后更疯狂的故事之后，我就更加困惑了。
传说某个无名氏精灵和他的妻子（这栋建筑的第一对主人）在地下室发现了一头二维的龙。从变装皇后们到那些颓废的家伙，所有人都喜欢它，喜欢到专门会用苏打吧营业后留下的食物残渣（应该是油腻的披萨碎屑吧，噫，真不健康）去喂它。有了东西吃，那条龙便蜕下了无穷无尽、成堆成山的鳞片，将它们加到任何液体里，那份液体就会变成扁平的一片（像纸一样，而且不会流失气泡）！
这种传言的可信度有几分？不好说。我有试着做过一些调查，但发现很难为这块地的拥有者的更迭历史画出一条时间线来。三波特兰在七十年代的区划完全不严谨，因此那段时间的公共记录根本不可能取得。况且，当时的大部分公司都负债累累，渴望着社区的成员能大发善心帮他们还债，而这种可悲的技俩并不能让他们逃离规模萎缩或卷款跑路的命运。好一群懒惰的白痴啊。
那么饮料喝起来究竟如何呢？
一个字：薄。它薄得要命。别被照片骗了，它（包括水和葡萄）是特地拍成有立体感的模样，好让你实际喝到的时候大吃一惊的。三维饮料能带来的享受它都有：碳酸、可口的马斯卡丁葡萄味，还有那清爽的口感，但它喝到嘴里的感觉就像是含了一片糯米纸，让它在牙齿之间上下滑动一样。
我很难喝完这杯饮料，但并非因为它不好喝，而是因为这种骇人之物实在令我难以下口。不管怎样，我都要推荐各位去品尝一下它——这必定会是一次绝无仅有的体验。
★★★★☆½
80美元（图中未出现蚂蚁）
这年头谁还没听说过“精灵顿尼亚之甘露”的大名呢？撇开荒谬的名字（大概在精灵眼里这名字还算正常，他们最喜欢和这种东西搅和在一起了，不是吗？）不谈，这杯饮料背后的血腥往事的确得到了详尽记录。通往三波特兰的灵脉周围有魔法泄露，使生活在泄漏点周围的小蚂蚁发生变异，获得了分泌甘甜露水的能力，之后人们就将它用作了鸡尾酒的底料——故事到此为止还挺可爱的，直到你意识到这种液体也能用来袭警为止。它蕴含的毒素变成了武器，让警官们的身体变成了一团团充满癌细胞的烂泥，而这一切都只是因为苏打吧的主人不愿遵守法律罢了。
我确实觉得这种行径在一定程度上是合理的。他们所触犯的法律既愚蠢又过时，亟需修正更新，但是，难道对法律的不满非得用暴力来抒发吗？为什么不直接一逃了之？要知道，六十年代的警方在三波特兰根本没有管辖权，而且直到现在也没多少权力。
不管那些了，饮料喝起来还是不错的。它带有油洗的风味（我认为他们用的是鸭的脂肪），为酒体带来了咸鲜感，然而口感十分醇厚。现在想来，油脂带给我的愉悦感和我将内心所感转化为文字所带来的感觉是一样的。虽然这并不符合我对碳酸饮料的预期，但我对此没有怨言。饮料的鲜味无以伦比。
但我真的要抱怨：主厨把真蚂蚁放进了饮料里面。没错，货真价实的蚂蚁！个头还不小呢。体验就是这样：你一边喝着，一边凝视着它们圆滚滚的、了无生气的眼睛，期望着这些可怜的小生灵们能死得安详，因为你正在享受它们一生辛勤劳作，直至死亡也无法品尝到的甘露。
我没有给它打1.5星的唯一原因，就是餐厅的自助服务台确实提供了去除蚂蚁的选项，而我并没有选，因为我希望获得完整的体验（而且我以为里面放的是蚂蚁形状的糖果、橡皮糖之类的。谁知道是真的蚂蚁呀！）有鉴于此，我的评价只考虑到了它的味道。我只推荐拥有铁石心肠，或者喜欢常规版血腥玛丽鸡尾酒的顾客品鉴这杯饮品。
★★★☆☆½
155美元
喝“怪物疯狂”的时候务必要小心，它可是会咬人的！
好吧，其实不会。你喝的时候它只会发出叫喊或者呜咽的声音。餐厅向我保证它不用忍受长久的折磨，所以读者们——尤其是素食者们——大可不必担心饮用时会伤害到动物。
这绝对是我一整天喝到过最棒的东西。它能带来最纯正的重香料体验，让你感受到最顶尖的老派可乐风味。是，它是装在罐子里的，但别以为它是什么罐装的便宜货。这罐子其实是一种以肉桂、小豆蔻、柠檬之类的香料为食的小小生物，所以说你得小心，如果把它砸扁或者扔掉了的话，餐厅是要额外收费的。
很遗憾，它们完全不会笑。某些网上的弱智视频说，这些生物只会在面对大响度音乐和跳舞的人群时才会露出笑容，但这种说法太低俗了，你说是不是？这栋建筑的确曾经配备了一处舞池，的确已经融入而成为了街坊不可分割的一部分——没人知道安布罗斯是怎么看上这块地的——但围成一圈跳冲撞舞也太下流了吧！在有教养的孩子，以及我们当中具有良好品味的人眼里，这就是灵魂的死亡。
别再在评论区里叫嚣我“没有见识”了。我不在乎之前作出这种评论的是什么人，大部分喜欢我的读者也同样如此。同性恋、异性恋、双性恋、酷儿——任何人都能按他们想要的方式生活，但我们毕竟是社区的一份子，这意味着我们必须在“什么需要建设，什么不需要建设”的问题上作出妥协，必须承认我们当中某些人的需求比其他人更大。
更多的胡话就不说了。不过你们关注我就是为了看这种东西的，是么？看我优雅的想法和上流的举动？
回到饮料吧。既然价格如此实惠，味道如此美妙，谁能有理由拒绝它呢？
★★★★★
总结思考
真是一段愉快的时间！安布罗斯愿意为三波特兰的社群提供无酒精的约会地点，让孩子们不喝到危险的饮品，全方面满足一家人的需求——这怎能不让人拍手叫好。尽管有的人会批评它为了安全自我阉割，说它不尊重历史，但我们要将其视作进步，视作培养遍布各处的吃货们味蕾的最佳食物！
而且这家店决不会是进步的终点——Marshall、Carter和Dark应该正在这座美丽的碗中之城里四处寻觅位置，准备为安布罗斯餐厅和其他企业灌注充足的现金，让它们恢复元气，将本地的生活场景改造成比如今更令人兴奋的模样。大家对此有什么看法？我希望会有更多的无酒精设施，因为酒精只会以最糟糕的方式让流浪汉和流荡人员更加嚣张（我今天走路的时候就看到一个傻子在门前扑倒了！）。最好是把提供酒精的地方铲除得越干净越好；这样一来，勤奋的人们就再也不用看到那些堕落的蛀虫了。
