“我的，过去？”
我不知道我是哪里的人，也不知道我的真正的名字，他们总是一遍又一遍叫我“夜莺”，每当我问起我的名字时，他们总是笑着告诉我，“傻孩子，你叫夜莺。”
为什么是夜莺？他们说这个名字很适合我，说我乖巧，长相好看，声音也好听。但我不喜欢夜莺，我觉得它太吵了，唱歌到时候唧唧咋咋地很难听，它又那么小，就算某天消失了，也没有人会在意。每当我是想换名字，他们总是笑笑，然后各自忙去了。
在那模糊的回忆里，父亲不曾喜欢过我，他每次喝完酒后打我，他骂我是扫把星，他说我不配待在这个家里。每当他骂我时，母亲会带着弟弟去后花园玩耍，就像是两个世界的人一样。到后面，母亲也从最初的不管不问，渐渐变成了和他一样的谩骂。弟弟也不与我接触，我连他的名字都不知道。
我想，就算我消失了，他们也不会在意吧。
不知是什么时候起，父母突然变得温柔了，他们不会打骂我，也不再孤立我，他们总能在百忙之中抽出一些时间陪我。可我总感觉家里少了一人，每次问起时，他们总说没有，我把家里里里外外都找了一遍，却总是没有发现那个人，可能是我真的记错了吧，于是我没再提起了。
再后来，父母变得越来越忙，他们没有多余的时间来照顾我，便将我托给爷爷奶奶照顾。像是为了弥补我，父母每月总会寄来不少的生活费，但电话里总是说不上来几句话就匆匆挂断电话，我不知道他们在忙什么，只是安静地帮爷爷奶奶做事，好不让他们操心。
有些人总是急匆匆地来，却又急匆匆地离开。
在上初中的时候，那一天正是数学课，三名警察推门进来，为首的女警察向我招了招手，然后在数学老师耳边低声说了什么。随后，一脸茫然的我被带走了。
后来我知道了。
在医院的停尸间里，爷爷奶奶哭得撕心裂肺，我蹲坐在角落里，低声哭泣着。
我永远不会忘记那一天，也不会忘记分别的时候。
高中的时候，我的成绩一落千丈，老师瞧不起我，同学们也排挤我。高一的时候还算平静，到高二住校的时候，一切都变了。
他们卸下了伪装，暴露出真实本性，那些丑陋的面孔在我面前逐渐扭曲、变形，最后化成吞噬光明的梦魇，他们狞笑着扑向我，对我拳脚相加，无论我怎么蜷缩、哀求也无济于事。我试着拼命呼喊，都无人回应我，他们是一个整体，他们是一家人。
从那一天起，我再也没抬过头。
在无数个夜晚里，我心里一遍又一遍许愿着“让我消失在这个世界上”，尽管只是个愿望，但我希望能成真，太痛苦了，我没有其他牵挂，也没有人在意过我。
高中生活总是那么压抑、阴暗，我不敢直视镜中的我，我也不敢面对离世的父母，我对不起他们。
班里来了两个转学生，他俩家境优越，成绩优异，深受同学与老师的喜欢，我默默在角落里，看着他们送上虚伪的追捧与夸赞，只感到嗤笑。
转学生的到来给了我一段时间的和平期，我很珍惜那来之不易的和平期，尽管它很短暂。
霸凌者们似乎是觉得不好得到转学生的关注，又或者是想重新找回他们“掌控”的快感，在一个午后，他们再次将矛头对准了我。
放学后，我像往常一样收拾好书包准备离开教室，却被他们拦住了去路。他们把我逼到教室的角落，嘴里吐出恶毒的言语，推搡着我，我只能紧紧抱住头，蜷缩在那里，泪水在眼眶里打转。
我希望在这时有人能出现。但事与愿违。
我无法想起后面的事，只知道他们被开除了。从始至终，我都没得到他们的道歉。多年后的高中同学聚会上，我得知了真相。
谢谢二字未说出口，恩人却已不知去向。
我无法放下这段事件，这也成为了我的心结。尽管心结未解，但生活还要继续。大学毕业后，我经历了漫长的求职阶段，直到在一位朋友的介绍下，才得到现在这份工作。
我已经工作两年了。
这天站点来了一个新主管，这个名字我有些印象，也唤起了我的部分回忆。
当晚，我动身去找他。他站在设施外围。9年未见，除了样貌和身高，其他并没有太大变化。他对任何人都是一副平静的模样，在工作上更是严肃。
可等我真正站在他面前，却忽然语塞，不知从何说起。混乱的记忆在脑中不断闪回，我试图稳住，却无济于事。下意识想取药镇定，才发现药瓶并未带在身上。闪烁的回忆使我痛苦，我不得不扶墙缓缓坐下。
“你怎么了？”
“问题不是很大，让我缓缓就好了。”
他迟疑片刻，从包里取出一个小药瓶。
“我有这个药，是不是你吃的这种？”
他也有这种病吗？
他像是看出了我的想法，摇摇头。
“ Dr.White…我可以称呼你White，又或者叶英可以吗？”
“不，你是怎么知道叶英的？”
他微微一笑“你曾经跟我说过。”
“是吗？”
我记得高中时期从未对人提起过这个名字，他是怎么知道的？
“你忘了？当年我们从医务室出来的时候看到了一只死去的小夜莺，你当时说，你的名字听起来就像夜莺，注定像它一样，一生短暂又悲凉。”
好像是的，自从精神出现问题的那一刻起，我都不记得以前的事了。
他笑了笑，扶着我到休息厅坐下。沉默弥漫之间，我试着开口。
“你弟呢？他没有和你一起来基金会工作？”
“他去当警察了，不知道现在有没有转正，反正转正是迟早的事，他在这一点就可以让我放心了，自从在基金会工作以后，我就没怎么回家。其实不回家还好，家里没这里清静。”
他摇摇头，转头看向远处城市的灯火。
涌到嘴边的话却无法说出。我很想问问他后来的事情，最终还是没有那个勇气。
“你这次来找我是有什么事吗？”
突如其来的问题让我束手无策，一时的紧张使我忘记了我来找他的目的。
“你是想提以前的事吗？叶英，过去已经结束了，这是现在。”他看着我，眼神疑惑，“为什么你总是活在过去。”
他不知道我的过往。
“因为我的牵挂仅存在过去。”
“在这活着的路上，我一直停留在过去里。”
“如果换做是你，你会怎么做？”
他沉思了一会儿，眼中闪过一丝波澜。
“往前走。”
“是吗？”
他陷入了沉默。不过他能回答出来已经是很不错的了。
“谢谢你，拯救了我。”
“我会送你一份礼物，到时候你就知道这个问题的选择了。”
他微微一怔，目送着我离去。
小小的盒子很精致，像那年为小夜莺准备的棺材。
十二月的雪好大。
大雪覆盖在城市的废墟上，像是在保护这片土地最后的体面。
冰冷的雪花落在我脸上，像无数个细碎的吻，又像是天空为我落下的泪。我站在空地上，仰起头，任由雪花覆盖我的脸颊，融化在我的睫毛上，随着我的眼泪一起滴落。
我将那个记载了一切的日记本，放进盒子，郑重地交付给他。那里面记录着我的过去，我的病症，以及我所有无法言说的秘密。我希望他能明白我的意思，这是我最后的愿望。
他默默地站着，眼里满是说不出的悲哀。
大雪下得更紧密，像一场急于掩埋一切温柔的酷刑。
她转身走向深邃的黑夜里，道路两旁树上的夜莺低吟着那首安魂曲，漫天飞舞的白雪如同祭奠的花瓣一样飘落在空中。她的身影越来越淡，直到完全消失在他的视野里。
2███年12月12日
是的，我叫叶英。
我不受任何人待见，没有人会记住我。
我这一生如同当年死去的那只小夜莺一样，短暂又悲凉。