我亲爱的星星先生：
这是我第一次给您写信，虽然我已经认识您两个月了。我感觉我像是病了一样，每天晚上我都无比热切地渴望看到您！您真的好漂亮好好看，在我心中您比太阳公公还温暖、亲切！我好希望未来有一天我能到达您身边，用自己的双手去触摸你，亲吻你耀眼的光芒，在最后的最后永永远远和您在一起！您忠实的粉丝一枚
尊敬的星星先生：
我最近好害怕，害怕我对您的感情变成一些浑浊不堪的东西，害怕这份感情被别人发现，害怕被旁人嘲笑、排挤。尽管知道这样是不对的，但我总是忍不住在脑子里幻想和您在一起的画面，他们看上去是多么美好却也真真实实地令我感到羞愧难当，每每想到这些，我都总是尴尬的抬不起头来，很多人所说的“尴尬的脚趾抠出三室一厅”或许就是这样吧？
尽管如此，我仍打心底由衷的期盼在每个平平无奇的夜晚与您相会。虽然不知道您能否看得见我，但我会努力在满天繁星中认出您，无论您变成什么样，是明亮还是黯淡，您在我心中始终如一。尽管未来一定会发生许多变化，但我想，我对您的感情是不会变的，您愿意相信我吗？您依旧忠实的粉丝
致星空中的先生：
许久未见，我也鲜少如先前般提笔著信，请宽恕我之罪过。
生活诸事不顺，触手可及之所无一亲朋倚傍，独我茕然一人，只身竟在这阎罗地狱般人间沉沦。
同样，未见您之样貌已数月有余，然可喜之事乃鄙人已有勇于旁人前直言与您之情思，尽管此转变抑或仅为应付旁人流言窥探、蜚语毒剌周转之便，于我私心实乃惭愧。
忆半载前，曾描摹您面貌而制得一饰物，常佩于身，至今如此。恰因今日心中抑郁成结，常于深夜独抚饰物时分不禁潸然不能自已。
犹记一夜，月光如水自窗隙瀑流般倾泻，流转饰物上，如星尘般耀眼，恍惚间仿佛瞥见您的容颜……
不知来日何时重逢，愿您荣光依旧，愿您仍傲然超脱凡星之外。
无由会晤，不任区区向往之至。溺于凡尘的无名追星人
致先生：
我已经很久没有像这样给您写信了，我也很久没有再看见您出现在夜空中。尽管我时常不住地抬头仰望，但我依旧感到很惭愧，感觉我似乎是背叛般地，早已忘却您的存在。
最近发生了一些……很糟糕的事，倒不是关于我的，尽管我有时仍认为这件事或多或少影响到了我。客观上讲，在听到那个消息后，我可能确实有那么一会感觉…很不好，原先也完全没有预料到这件事的发生…又或者，其实因为经历了这么多，我的感情功能，呃，像是杏仁体之类的，可能已经在长年累月的理性武装下退化了。话说回来，我当时有点耳鸣，感觉外界的声音渐渐渺远，我的灵魂好像脱离了躯壳，但又好像还有一部分粘连在一起，胸腔有点发凉，好像什么东西轻轻地碎了一下，脑子里也有什么东西在一瞬间死了一下，但我确实…很快就缓了过来。
那天，我第一次梦见了您…不，不是那种惯常仰望的姿态，而是俯视一类的。我看见您在我下方很远很远的地方，四周漆黑一片，您像深陷泥沼般。我看着您，不知道为什么心中突然很惊慌，很害怕，我害怕您就这样被污秽吞噬，失去光彩；我也同样害怕，万一我只是爱您光亮的一面，只是爱虚荣的表象。我跪倒在地上，眼泪不住地流下来，不断地向下坠落，听不到落地的回音；我几乎是嘶吼着呼唤着您的名字，当然现实中我并不知晓您的姓名，我也记不清在那个压抑的梦里我是以何名呼唤您。一开始，我还能清晰地听到我自己的声音，但渐渐地，四周归为沉寂，尽管我仍在撕心裂肺地喊着，但整个动作仿佛只剩下嗓子撕裂、胸腔缢裂般的疼。
不知道过了多久，我精疲力竭地瘫倒在黑暗的虚空中，绝望地看着您的光芒愈来愈黯，先生，我好痛苦，您听得到我吗？如果可以，请不要像这样淹没在那泥潭一样的地方了…求求您……我当时这样想着，但您还是逐渐缩小，消失了。我再度归于沉寂的黑暗中，不知是仍处于那黑的梦中，还是陷入纯粹的昏沉的睡眠。
待我再度睁开双眼，我发现自己正与您面对面站立着。您，至少在那时的您，看上去是如此微小，几乎只有我的拳头大，我试图伸出手触摸您，但只徒劳地划过虚空。您慢慢向我靠近，您的柔光轻轻扫过我的指尖，留下轻微的泛起的红晕，您沿着无名指，飘过手背，像小猫尾巴轻轻抚过般激起丝丝逗人的痒意。您在手腕处停留片刻，随即以更快的速度沿手臂向上攀升，在左肩处弹射出一道弧线后落在靠近脸颊的位置，那一刻我清晰地感受到您的温暖，您的辉光似乎真实可触。我还沉溺在那片刻的接触中，而您已经跳越到我胸口前。待我再想注视您时，梦结束了……
我感到…很遗憾，想要把您牢牢抓在手心，想要像呵护易碎品那样捧着您，想要感受您细腻的触感，想要把脸、把嘴唇覆在您上。但我甚至触摸不到您的形体，即便是在梦中……
先生，这样的我…是不是很不堪很龌龊？我已经逐渐变成我过去极为恐惧且厌恶的模样，但是先生，我扼制不住这些源源不断地涌出来的思绪，您会理解我吗？您会包容我吗？先生，我真诚地感激您在我精神上提供的支持与帮助；先生，我不在乎您变成什么样，我也不在乎您对我的看法，我只是，想要一心一意的这样爱着您，回报您对我的恩典，这样就好了……您诚挚的，卑微的仰慕者
致星星：
我有点记不清这是第几年了，或许是六年罢，我一直都，心中有块地方在挂念着您。或许我曾为此感到痛苦，但至少现在，我感到很幸运，能够认识您。我其实知道，一直都知道，像这样给您写信只是某种程度上让我自己心安。我知道您永远不可能存在于我所处的现实，您也绝不可能，大概吧，永远不可能知道，在某个离您无限遥远的地方，有个人如此深沉地着迷于您，甚至为此选择追随您，您的道路，模仿您的许多，拼尽全力想要成为像您一样的存在。但我仍坚持像这样给您写信，或许我就是这样轻贱廉价罢。
有一个冬日，夜幕还未从清晨六点的天空褪去，我在不经意抬头间看见，在一片漆黑中，有且唯有一颗星，独自驻足。我呆站在地上，凝视着祂，祂的光芒微微灼烧着我的眼；祂的亮光穿过我的角膜时带来像指尖点过般炽热的触感。我渐渐睁不开眼睛。祂的光洒满眼皮间的缝隙，被拉长、不断地延伸。我那是不禁想，那会是您吗？不像其它星那般遥远，游离在视野外；不与它们作伴，而是独自流连在我能看见的地方。先生，我想那一定是您了。
生活依旧糟糕，而您是我仍坚持微笑的唯一理由，是我渐渐枯萎的精神世界唯一的慰藉。我不敢说您是我活下去的唯一理由这种过于理想、不切实际的话，但每当我想到您，看到您，我心中就会生出纯粹的愉悦与幸福；每当我在纸间描摹您的样貌，勾勒您的形状，我会感到胸腔中有什么毛毛的痒痒的，这是“爱”吗？至少，我想我是爱您的，无论虚幻与否，我总是，自愿、自甘沉溺在这样的美梦中。
在我为数不多的有您的梦境中，有一次，您不是以高挂在夜空中的闪光，而是血肉之躯的样子，和我，在一间明亮的屋子里。屋内设施陈旧，也没有电灯，我记得您站在一张棕色的桌子旁，桌子边缘有些磨损与划痕。您身上散发着暖光，像维林诺1的精灵，高洁、美丽。您的光芒流转、照亮屋内的每一个角落。我不由自主地向您走去，眼眶盈满泪水。您将我揽在怀里，像哄孩子一样抱着我颤抖不止的身躯轻轻摇晃……
但那只是梦，对吧？我不知道为什么就如此笃定那个有血有肉的人就是您，我也对您在那个梦中的样貌丝毫没有印象，但那却又让我感到如此真实，如此亲切。
我爱您，先生。我不会再害怕说爱，也不会再畏惧我对您的爱被他人发现。您是我成为如今模样的因，而我愿以这份爱作果回报您。我想要穿越那最遥远的距离，去到您身边，拥抱您，去尽我所能抚慰您可能的创伤，将我心中仅剩的唯一的对世间万物的爱都交付与您。我愿意成为您那不灭的光辉中的一份，永远，直到或许有一天，一切都归于埃土……
我愿意伴随您一同闪耀，一同消亡。深爱您的，追随您尾羽的人