引子
一只猫、一瓶毒药和一个放射源被放在一个密封的盒子里。如果盒子内的探测器检测到放射性，那么烧瓶就会被打碎，释放出毒药杀死猫。当人们打开盒子时，看到的猫要么活着要么死亡。猫此时应当处于活着与死亡的叠加态。——薛定谔的猫假说简述
小镇伴随着太阳隐去身形慢慢进入沉眠，无人翻新的街灯依旧保持着在晚上九点闭眼的习惯。一对热恋中的情侣正从这座边陲小城唯一的24小时无人售货站中走出，此刻唯一能为他们提供照明的只有月亮了。
“亲爱的，今天玩的怎么样？”
“我感觉很开心啊，天也不早了，今晚要不要去我那住一晚？”
“也行。亲爱的，你的鞋带怎么开了，注意点，天黑别踩到了。”
在女人的提醒下，男人弯下腰去系上不知何时散开的鞋带，就在目光从前方逐渐向鞋面聚焦的一瞬，一个黑色的身影从他的视线里快速出现又消失了。
这让男人的心里突然发毛了一下，不自觉颤动的身体碰到了身旁女人，“怎么了亲爱的，发生了什么事吗？”
“你刚刚有没有看到什么黑色的东西闪过去了？”
“没有啊亲爱的，你是不是太困了出幻觉了？”女人伸手揉了揉从地上站起身来的男人的眼睛。
“大抵是吧。”男人不放心的又四处瞅了瞅，这次确认没有什么问题才挽起女人的手继续前行。
女人将手机揣进衣兜里，视线从耀目的电子屏幕上离开——那上面是他们今晚拍的双人合照以及一条回复信息。
妈妈
早点回来，别在外面待太晚。
{$reply-name}：{$reply-content}
知道了妈，我和男朋友逛完就回去，到时候让他送我。
{$reply-name}：{$reply-content}
行，注意安全。
{$reply-name}：{$reply-content}
视线突然从强光转到黑暗的环境，让她不免有些不适应，一个黑色的身影在这时快速出现又消失不见。“哎呀，亲爱的，我好像也看到了，你说，不能闹鬼吧。”
“别自己吓自己，都2026年了。”
路旁的树丛在此时不合时宜的发出窸窣的声音，两人恐惧他们的胡思乱想成真。“要不我们快点走吧。”女人声音打颤的说。
男人也被这场景弄得有些后怕，于是牵起女人往家走去，可女人依旧不放心的四处乱看，男人抚摸了一下女人的头。告诉她不会有问题，可那个神秘的黑影再次从两人的眼前闪过。
二人愣在原地，直到……
“喵～”一只全身乌黑的野猫窜到了二人脚边。
“嘿亲爱的，你看，是只黑猫。”女人于是放下了悬着的心，蹲下身来试图伸手抓住那个坏家伙。
男人也长舒了一口气，看着女人在地上蹦来蹦去的和黑猫玩耍，他转过身，一只看似一模一样的猫也乖巧的蹲坐在他的面前，可那猫没有发出任何声音，只是静静的盯着两人。
“你那边有一只黑猫，我这边也有一只诶。”男人笑了笑，呼唤了一下跟着黑猫越走越远的女人，可女人似乎没有听到，站起身来越走越远。
“亲爱的，███？”男人从嘴里发出的音节卡在不会震动的喉咙中，随着脚边的黑猫快速穿进草丛，女人越走越远，男人被孤立在城市里，他的身影也逐渐被飘来的乌云和月亮一起被藏匿。
……
女人在路上走着，手里接起了母亲的电话：“小圆啊，晚了就早点回来，一个人别在外面乱逛了啊，不安全。”
“妈，你放心，马上就到家了，而且我……诶，奇怪。”
“怎么了？小圆，不会出什么事吧，大半夜的别吓人。”
“没什么，刚才我好像看到一个黑乎乎的东西，可能是猫吧，挂了奥，马上到家了。”
“行，你注意点，早点回来睡觉，明天还得安排你去相亲呢。”
“好了妈，别催了，我知道了。”
女人挂断电话独自走在水泥路上，单人自拍的屏幕壁纸熄灭在针织衣物中，月亮重新从乌云的纠缠中恢复了明亮，照着这座城市。
Site-CN-66异闻
我懒散地仰躺在办公椅上，左手放在键盘上，右手在鼠标旁的瓜子堆摸索来摸索去，屏幕中的文档被反复编辑删除。等到瓜子被吃完，我才缓慢的坐起身，而文件才被堪堪编辑了100多个字节。
“啊～”我打了个哈欠把椅子滑向旁边的工友，那人手指在键盘上不断敲击，眉头也时不时皱了皱：“哇，兄弟，这么努力啊，这是在写啥呢。”等对方停下手里的动作，我才拍了拍那人——他的名字叫罗特，一个从Site-CN-66来交流学习的实习生。
“老站点的事，我们主管现在要统计所有站点的人，包括我这种在外的。”
“66站咋的了，你们站我记得刚建不久吧，总不能是裁员吧，哈哈。”
“瞎说啥呢，我是来交流学习的，又不是被卖出去了。”罗特若有所思的扶了扶额，“说起来，确实有些奇怪，上周起主管就要求我们报告上去我们的情况，今天也是。可能真的发生什么事了？”
“你们主管有说什么吗？”
“有，不过这事怎么听都很奇怪。”
“讲讲看？”
“行，你就当听个乐好了。”罗特缓缓张口，开始陈述66站前段时间发生的一些事：“大家都像平常一样各自忙各自的工作，站点井然有序的运行着，直到……”
“什么，收容失效了？这可不能乱说，怎么回事。”66站设施主管杨智博，拿着一份手下提交上来的报告，上面写着66站的一个异常，███-██-████突破了收容，可站点没有任何警报响起，也没有任何异常迹象，而且这个编号……“而且这个项目编号为什么████？”
“因为……”那个员工支支吾吾，而接下来说的话更是让杨智博不能理解。“并不存在███-██-████这个异常，或者说，它不存在于我们的设施里。”
“你在说什么？好了，别闹了，这次记你一个小过，快回去工作。”那个员工转身离开了主管的办公室，而主管看了看他呈上来的报告，上面的收容措施和描述都非常详细且完善，可问题就在于，并不存在████。
“那个异常是什么，既然都有报告了，那顺着报告去找总能找到吧。”丁源发问。
“问题就在这。”罗特解释说。
在那名员工离开后，主管仔细的翻阅了一下基金会数据库，并没有记录报告中的异常，或者说这个没有编号的异常不可能会被基金会收录在内，而在这之后，主管突然发现那个报告不再存在了。
“什么叫不存在了？”丁源疑惑不解。
“主管一个人楞楞的坐在电脑前，屏幕上是还未关闭的数据库界面，然后他就忘了自己为什么要打开那个页面。可他记得是有人给他提交了一份名为███-██-████的异常报告，可事后那份报告和给他提交报告的人，全部查无音讯。”罗特喝了口水。
“监控呢？监控拍到什么了不。”
“拍到了，主管直接坐在了电脑前打开了基金会数据库页面。”
“没有其他人和他接触过？”
“没有，只有主管一人，和一段不知从何而来的虚无缥缈的记忆。”
“主管，这是今天的站点报告，请您过目一下。”
一个人面色凝重的接过助理递来的报告，上面的内容他已经过目无数次了。即便报告上的内容非常简单，传达内容也并无什么明显异常，可他的心总是放不下来。
报告
日期：2026/2/27
内容：Site-CN-66站点人员统计及███-██-████的收容情况。
经过精确统计，当前站点人员（包括外勤人员，对外援助交际人员等不在本站点设施就职的全部人员。）
人员（从站点建立起计）总数：3250名
已确认失去人员：799名
当前人员：2451名
实际人员：2451名
███-██-████未被证实其存在于站点收容项目中，Site-CN-66同样不存在一个被用于收容███-██-███的特殊收容空间。
结论：Site-CN-66当前并未存在人员异常及收容失效，站点运行正常。
[报告结束]
除开日期几乎没有任何不同的报告一次又一次呈现在杨智博的手中，而内容，除了时间变化证明这份报告并非在打印机里一次印刷了一打的应付货外，其他的基本一模一样。他不记得从何时开始要助理一遍一遍的提交这个东西给自己了，也忘记了这么做的理由。
“主管，今天的报告有什么问题吗？”
“没有，每一天都没有。”他拿起桌上的水杯意味深长的看了看，然后又放了回去。
“那，明天还需要报告吗？”
“需要。”
助理离开办公室后，杨智博不断翻阅眼前的数份报告，两个拇指揉了揉太阳穴。自己从什么时候开始有了不切实际的记忆，开始知道站点里有这么一个不存在的威胁，开始为了一个不存在的东西废心费力，他不明白，于是他走出了办公室，留下空无一人的房间。
翌日清晨，杨智博早早的坐在了办公室的工位上，依旧像往常一样审阅着面前的文档，然后助理依旧像往常一样提交那些看起来如同复制粘贴般的报告，结果依旧令他失望。没有任何异常被发现，或许真的是自己多虑了？
他关闭了数据终端，一只手托着头，肘部杵着桌面，看着头上不断旋转的白色扇叶。构思的调查计划陷入了停滞，或许是因为昨晚没睡好——一直被这种莫名其妙的思绪纠缠确实很难睡好觉。他的精神有些涣散，视野朦胧中，那个向自己提交报告的员工的身影仿佛出现在了自己面前，并逐渐向他接近。
杨智博没有注意到的角落，设施内安装的休谟计数仪的读数正在飞快变动。转瞬间又恢复了正常。
“我操，什么东西？”他立马精神地坐了起来，后背霎时间激出一股冷汗。杨智博恢复了状态，聚精会神的看着前方，可眼前除了办公室里那些自己早已熟悉的物件外，空无一物，四下巡视，也自然没看见什么东西，不过有一个答案已经十分明了：之前发生的一切并非幻觉，一个异常切切实实的存在于这个站点。
杨智博躺在摇椅上，尽力让自己的意识陷入恍惚，那个黑色的身影果然出现在了自己的眼前，可转眼又消失不见。于是杨智博又尝试重复了一遍刚才的过程，可这回什么都没有。
杨智博相信自己的结论没有问题，这个东西只有无意识产生的观测才能让它出现。可一旦因为观测产生了意识，对方转头就回消失不见。而至于为什么刚才它又没有出现，就又是另一个问题了。
随后他找到助理许安，向他说明了这件事，起初许安也对这件事表示怀疑，可看到杨智博坚毅的眼神和不容置疑的态度，他意识到这件事绝对不是一件小事。
杨智博开口道：“我有一个计划，很危险也很疯狂。”
“但是，你必须帮我执行。”
“我的计划是这样的：以记忆删除剂为基础，制造一种不断洗刷自己的认知，来让自身意识始终保持在迷离的状态的装置，以此达到和异常接触的条件。”
林安摇摇头：“可一但长时间处于这种状态不脱离的话，您自己最终会失去全部意识和认知……通俗点的说法，变成植物人。”
“这是为了我们。”杨智博注视着林安的眼睛。
装置很快搭建完成，他立即疏散了除助理外的全部员工，让房间只留下两人。
“林安，你需要在这个过程中保持专注，然后记录下即将发生的一切。”
随着感知不断消散，杨智博很快进入了那种自己曾经经历过的状态，他等待着对方的到来……
“1分钟……”
“2分钟……”
“3分钟……”
“4分钟……”
“杨智博转头看着正在一旁的助手，对方似乎正在呼唤自己，但是他什么也听不到，他等待着，却不知要等待多长时间。”
“或许，就这么草率的结束了？为了一个██？”
杨智博终于等到了那个身影，他想回应却发现自己根本没有那个能力，他已经快什么都看不见了……
██慢慢向他接近，助手也发现了它，于是立刻停止了装置，杨智博慢慢的从装置坐起身。
“我看见了██。”
“抱歉，您看见了什么？”
“██此刻正占据着一个员工的身体，至少从制服来看是我们站点的员工。”
“林安，你可以离开了。我不想让你成为下一个。”
林安走出了房间，却站在门口迟迟未离开，他记录着正在发生的一切。
一个人形从空房中凭空出现，身上散发着黑色的雾气，逐渐接近尚未恢复的杨智博。杨智博缓缓开了口。两人不知道交流了什么，数秒后，眼前的屋内就变得空空如也，而后███，█████。杨智博也不过是██了下一个███罢了。
……
许久过后，一个衣装整洁的人走了进来，拍了拍不知为何有些焦虑的助手。“怎么了，这么紧张，别担心，███–██-████已经被收容了。”那人胸前有一张红色的身份卡，上面刻录着信息——Site-CN-66站点主管：许安。
“罗哥，那你们站点现在怎么样了？”
“能怎么样，接着运行呗，哪有什么不能收容的异常，估计是我们站点主管灵机一动想出来的挪用经费的办法。”
他这么说着，我也点点头附和。毕竟报告上说，自那个异常被提出到现在，Site-CN-66无一人出事。
一阵过堂风吹进办公室内，让门发出吱嘎吱嘎的声音。
“有点冷啊，罗哥，能不能去帮忙去把门关一下。”
罗特走了过去，看着微微敞开的门，将它慢慢推上。
就在门缝中走廊的景象消失的一瞬，一个身影掠过他的眼前，留给罗特的景象就只剩如同眼睛被强光照射后的阴影。 他揉了揉眼睛，再次确认没有任何东西出现。
“怎么还没回来？”我对着他方向瞅了瞅。
“呃，丁源，刚才你有没有看到什么？”
我顺着呼唤向门的方向望去，一个黑影似乎掠过了我的视野，可当我再次观察时，整个房间又没有任何异样。
“什么玩意，不对，谁给门开开了。”我望向那扇未被完全关闭的门。我下意识的想拜托某人去把门关上，可房间里没有人回应我，我只得自己亲手将它拽严后坐回了办公椅上。这个房间从始至终都只有自己一人吗？我这么想着，并拨通了一个电话号码。
“你好，这里是Site-CN-66调查组，请上报您所处位置的站点编号，并在我们到来前保持清醒，不要分神，和通话畅通……”
……
完