科比.布莱恩特没有儿子

[[>]] [[module rate]] [[/>]] ===== [[div class="preview"]] [what can I restart?] [[/div]] [[module CSS]] div.preview { display: none; } [[/module]] ===== 每每睡去，梦里有肘如刀过。 “科比没有儿子。” 他们说，因为他们不知道。 “科比有儿子。” 我心里想着。我知道。 因为我就是。 那天我的公寓里，一个男人到访，跟我说了一堆莫名其妙的话。 “伦理委员会的通知，你被允许自由活动，但你不能以任何形式向任何人传达任何类似‘我的父亲是篮球明星科比·布莱恩特’的信息，我们会持续观察你，告知完毕。” 我不明白他们为什么不让我开口。 这一切是什么时候开始的？我不记得。但我记得那个黝黑的时常微笑的男人“科比·布莱恩特”是我的父亲，他坠机前和坠机后都是。 今天是我升入高中的第一天，班主任发了家访联系表，上面需要填写父母名字。 你知道我要做什么。这是我的第一次尝试。 母亲:瓦妮莎 父亲://不建议你尝试//。 擦掉。 母亲:瓦妮莎 父亲:**数据删除**。 擦掉。 母亲:瓦妮莎 父亲:--除了黑人以外的某个人--。 擦掉。 母亲:瓦妮莎·牢 父亲:牢大。 过了几天，我听见其它同学稀碎的嬉笑声。 “你知道吗？有个人在家校联系表上填他爸的名字叫牢大!笑死了，好怪的名字啊。” 同学们，这并不好笑。我的父亲叫科比·布莱恩特，而不是什么“牢大”这种鬼名字。他有一对健壮的手肘，用来制造技术犯规，有一对大手，用来抓住篮球暴力扣篮，他是湖人队的明星，是带领湖人队前进二十年的功臣。 我为他骄傲，我并不是想沾他的光，这只是一个普通的儿子最基本的诉求。 我是一个名叫“科比·布莱恩特”的父亲的儿子! 在第一次尝试后，我带来了更多疯狂的尝试。 我带同学们来我的家中看“带颜色的录像带”，当他们看到一半的时候，录像带中的视频突然被我替换成篮球明星“科比·布莱恩特”的高光时刻，我指着屏幕，说道: “这个人······” 我什么也说不出来，随即便是他们的谩骂。 我涉足到绝对无人到达的未知雨林，试图在那里用纸笔记下父亲的名字，成功。但是我一旦把他拿出来给别人看，那两个写得方方正正的英文单词就会扭曲成两个令我失望的汉字: 牢大。 我拼了命地学习，顺道宰了两个竞争者，用尽手法逃开警察追捕，给母亲和我的三个姐妹留了一大笔钱后，挥泪告别，进入了国家机密机构的单人封锁地堡，在那里用断网的电脑记录下我的父亲的名字，当我敲打完成后，光标开始诡异地退格，随后重新填写了两个汉字: 牢大。 我试着登上喜马拉雅山，对着山头嘶声力竭地呼喊着: “牢大是我的父亲!” 山峦间不断回响着这个搞笑的名字，离我约十米远的登山队爆发出一阵令人反胃的笑声。 可笑，但不好笑。我说的明明是“科比·布莱恩特”。 这些年我一直在尝试和调查，但是我一无所获。我明白，根本原因在于随时随地都有人在看着我，而我做的一切事情都会被无效化。 我不知道世界是什么时候开始变动的，我的母亲名是瓦妮莎，和科比的妻子同名，科比和其中一个女儿坠机了，我的父亲也和其中一个女儿坠机了。科比在坠机前，那个瓦妮莎也同样有四个女儿。当然我的家庭也是。 从开始意识到我的父亲名字被夺走五年后，我的耐心逐渐消磨殆尽。我开始接受这一切。 我是科比的儿子？不。 我是牢大的儿子。我的父亲牢大像科比一样坠机了，我的家庭构成也完全和科比一样，我妈妈的名字也和科比的妻子一样，但是牢大≠科比·布莱恩特。 就在这时，那个男人又来了。 “你好，我是外勤特工9527。对你的模因限制令即将解除，你将被带入基金会，从此时起，你有权知道一切。” 我被带上头套，经过冗长的旅途后，我在一间单人房间内的桌前坐下。 “H区，异常编号24。你目前是否清醒？” 桌子对面坐着9527，我认为他可能是在说我。 “呃……清醒？” “好的。接下来我将解释一切，我也希望从你的身上得到有价值的信息，我们互利互惠，好吗？” “好的。” “你不是科比·布莱恩特的儿子。他没有儿子，从来没有。你是一个机器的儿子，一个巨大的，克隆人类的机器的儿子。我们所处的世界，遇见的人，是这个机器重启的结果。” 我不得不去相信他，因为发生在我身上的事情足以让我相信一切，相信他刚刚鬼扯出的这个什么克隆机器。 “那，我为什么会被制造出来？” “因为这个机器在这次迭代中出错了。主要原因有两点，其一，机器无法删除已经被制造者，其二，人数太大了，机器的数据库和现实有所出入，导致有很多关系错误的人类被制造出来。因此我们只好出此下策，将错误者安排到新的家庭，并且用模因限制他们和以前的关系网打交道——为了防止崩溃，我们尽可能模仿原来的现实，因此我们不做过多的修改，只将关键人物的错误关系屏蔽——你是例外。我们很早就观察到了你仍然保持着错误的认知。” “那为什么我爹叫牢大？！”我愤怒地锤着桌子站起来，被旁边安保人员压制下去。 “名字是随机的……你不喜欢吗？你这部分的态度，应该被抹掉了才是。” 我努力忽视着9527差点绷不住的笑容，这一定是谁的玩笑，但这不好笑。 “好吧。最好是这样吧。那最后一个问题。你们为什么要再次找到我？你知道吗，我本来打算放下这一切了。” “因为这个世界也即将崩溃了，那个东西正在准备进行下一次迭代。我们正在搜寻所有错误数据进行分析和总结，当然也包括你。接下来很多人会对你进行各方位检测，请你诚实地回答问题并配合一些医学上的检测。” “我配合。谢谢你让我知道这一切。我释怀了。” 接受一个谎言已然不容易，接受一个世界的谎言，对我来说，用一生也无法承受，我不可能释怀，但此时我也无法言表什么。 “哦对了，最后还有一件事。” “什么？” “其实科比·布莱恩特并没有坠机，历史发展进程不是这样的。所以……” 房间的门被打开，那个黝黑的男人就站在那里。他黝黑的手抱着一个篮球，黄色的衣服上印着24号，他的手肘还是那么尖。 科比·布莱恩特没有儿子。 科比·布莱恩特没有坠机。 科比·布莱恩特没有丑闻。 科比·布莱恩特不叫牢大。 他笑着对我说道： “孩子，我回来了。”