【飞堡电台】唱片大厦，及其内睡前故事三则

[[div_ style="display: none;"]]
====
女士，我相信自己，更相信我的歌。它们从来不是为了烂掉而被创作出来的。
====
[[/div]]

[[include :scp-wiki-cn:credit:start]]
**【飞堡电台】唱片大厦，以及其内睡前故事三则**
**作者：**[[*user TomJens]]
**插图：**
图一：https://en.namu.wiki/w/%EC%83%81%ED%95%98%EC%9D%B4%20%EC%84%B8%EA%B3%84%EA%B8%88%EC%9C%B5%EC%84%BC%ED%84%B0

图二和图三：Grok文生图功能，使用Photoshop进行修改。

图四：https://pixabay.com/photos/girl-hands-portrait-model-modeling-3033718/ 和 https://unsplash.com/photos/a-piece-of-paper-with-words-written-on-it-hYaAxItJGoM ，使用Photoshop进行修改。
[[include :scp-wiki-cn:credit:end]]

[[include :scp-wiki-cn:theme:black-highlighter-theme]]
[[include :scp-wiki-cn:theme:minimalist-bhl]]
[[module CSS]]
:root {
     --lgurl: url('http://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/smalltown-zac/asmo');
}
:root:lang(cn) {
     --header-title: "魔 法 乐 团";
     --header-subtitle: "繁弦急管 余音绕梁";
}
[[/module]]

伟哉，唱片大厦——如果你来到术加的CBD，在著名的“三大神器”处抬起你的头，你就能看到唱片大厦那与众不同的设计。这是MC&D在术加的新地标，时刻向着全术加炫耀着他们日益膨胀的唱片工业系统。

[[span class="ruby"]]音乐，创造力&多样性[[span class="rt"]]Music, Creativity & Diversity[[/span]][[/span]]公司大厦依然归属Dark女士，她可不愿意放弃她那金字塔上可供她度过每个下午茶时间的小花园。但MC&D大厦里，录音室短缺问题愈发明显，新来的艺术家们需要一栋新建筑来容纳。Dark的回答？邀请美国的名设计师威廉·彼得森操刀新建筑的每一处细节。于是这栋可以被称得上是唱片工业最终幻想的建筑便拥有了术加天际线上最独特的设计。

唱片大厦最显眼的特点是它那顶部挖开的，酷似一张黑胶唱片的空缺。在宣传当家主打歌手时，埋在这处圆孔各处的全息投影装置会把专辑的封面填满整个天窗，成为整个外滩最显眼的广告牌。

[[include component:image-block name=https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/record-breaking |caption=幸好他们选择了方案一而不是像开瓶器一样的方案三 |width=240px]]

啊，我该怎么夸耀这一唱片工业的最终幻想？从一楼的世界最大唱片店，到各个楼层里鳞次栉比的艺人工作室，再到塞满最新设备的录音棚，甚至还有吉他佬最喜欢的效果器研发基地……真是应了那句话，“能发声的，都能在唱片大厦里找到。”

当然，听众收听飞堡电台是来听那些有趣的音乐故事，而不是让我来当术加导游的。有幸的是，唱片大厦永远不缺故事。

+ Take 1. 采样/盗窃

音乐，创造力&多样性唱片是顶层唱片巨头中，首个从独立音乐人中了解到[[[xing-chuan-xiang-sui|声纹奇术]]]，并首个将这一技术灌录到大批量发行的专辑中的唱片公司。不过在讨论到他们如何获得这一技术时，那些Are We Cool Yet的独立音乐人们总会摆起一幅厌恶的样子，宣称那是从他们那这偷走的。

让我们把时间拉回90年代。

90年代，正是中国的年轻人们开心地接受晚来30年的“的士高”的时代。随着87年春晚费翔点起的那把冬日火，小皮鞋和喇叭裤正式成为了追求时髦的90年代年轻人去舞厅尽情舞动身子的标准出装。的士高舞厅遍地开花，在浦东的那些老旧的居民区地下室，那时就藏着这么一家舞厅。之所以说是藏着，自然是为了躲避多管闲事的基金会便衣们，他们可最知道那些掌握了“高危”声纹奇术技术的Are We Cool Yet独立音乐人们最容易碰头的地方在哪。

就是在这么一间舞厅里，两位戴着头套的年轻人半玩闹半赶工似地，为我们端出了这么一张奠定了术加“异常浩室音乐的中心”地位的专辑：

[[html]]
<style>
/* 基础重置 */
* {
  margin: 0;
  padding: 0;
  box-sizing: border-box;
}

/* 主容器 */
.cd-box {
  width: 150px;
  height: 150px;
  position: relative;
  margin: 25px auto;
  cursor: pointer;
  border-radius: 1px;
  box-shadow: 0 3px 8px rgba(0,0,0,0.3);
  transition: width 0.6s cubic-bezier(0.23, 1, 0.32, 1);
  overflow: hidden;
}

/* 封面和面板边框效果 */
.cover::before, .lyrics-panel::before, .disc-panel::before {
  content: '';
  position: absolute;
  top: 1px;
  left: 1px;
  right: 1px;
  bottom: 1px;
  border: 1px solid rgba(255,255,255,0.15);
  z-index: 2;
}

/* 触发系统 */
#flip-trigger { display: none; }

#flip-trigger:checked + label .cd-box {
  width: 300px;
}

/* 封面系统 */
.cover {
  position: absolute;
  width: 100%;
  height: 100%;
  transition: opacity 0.4s;
  z-index: 3;
}

#flip-trigger:checked + label .cover {
  opacity: 0;
}

/* 内容区 */
.content {
  display: none;
  width: 300px;
  height: 150px;
}

#flip-trigger:checked + label .content {
  display: flex;
}

/* 双面板系统 */
.lyrics-panel, .disc-panel {
  width: 150px;
  height: 150px;
  flex-shrink: 0;
  position: relative;
  overflow: hidden;
}

/* 背景层优化 */
.panel-bg {
  position: absolute;
  background: url(https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/DumbShujia);
  background-size: cover;
}

.lyrics-panel .panel-bg {
  width: 150%;
  height: 150%;
  left: -25%;
  top: -25%;
  filter: blur(12px) brightness(0.4);
}

.disc-panel .panel-bg {
  width: 100%;
  height: 100%;
  filter: brightness(0.6);
}

/* 修复歌词区滚动 */
.lyrics-panel {
  padding: 12px;
  overflow-y: auto;
  position: relative;
  z-index: 1;
}

.lyrics-text {
  color: #ddd;
  font: 7px/1.6 'Segoe UI', Arial;
  min-height: 126px;
  position: relative;
  z-index: 2;
  padding-bottom: 20px; /* 增加底部空间 */
}

/* 滚动条美化 */
.lyrics-panel::-webkit-scrollbar {
  width: 6px;
  background: rgba(0,0,0,0.3);
}

.lyrics-panel::-webkit-scrollbar-thumb {
  background: #555;
  border-radius: 3px;
}

/* CD系统 */
.disc-container {
  width: 100%;
  height: 100%;
  display: flex;
  align-items: center;
  justify-content: center;
}

.disc-box {
  width: 90%;
  height: 90%;
  border-radius: 50%;
  animation: spin 18s linear infinite;
  position: relative;
  overflow: hidden;
  box-shadow:
    0 0 25px rgba(0,0,0,0.5),
    inset 0 0 35px rgba(255,255,255,0.15);
}

/* 中心孔洞优化 */
.disc-hole {
  width: 20px;
  height: 20px;
  background: #505050;
  border-radius: 50%;
  position: absolute;
  top: 50%;
  left: 50%;
  transform: translate(-50%, -50%);
  z-index: 2;
}

.disc-hole::after {
  content: '';
  position: absolute;
  width: 110%;
  height: 110%;
  border: 1px solid rgba(255,255,255,0.2);
  border-radius: 50%;
  top: 50%;
  left: 50%;
  transform: translate(-50%, -50%);
}

@keyframes spin {
  from { transform: rotate(0deg); }
  to { transform: rotate(360deg); }
}

/* 移动端适配 */
@media (max-width: 768px) {
  .cd-box {
    width: 40vw;
    height: 40vw;
    margin: 5vw auto;
  }

  #flip-trigger:checked + label .cd-box {
    width: 80vw !important;
    height: 40vw !important;
  }

  .lyrics-panel, .disc-panel {
    width: 40vw !important;
    height: 40vw !important;
  }

  .lyrics-panel .panel-bg {
    filter: blur(8vw) brightness(0.4);
  }

  .disc-box {
    width: 85% !important;
    height: 85% !important;
  }

  .disc-hole {
    width: 4vw;
    height: 4vw;
  }

  .lyrics-text {
    font-size: 1.8vw;
    padding: 8px;
  }

  /* 移动端滚动优化 */
  .lyrics-panel {
    -webkit-overflow-scrolling: touch;
  }
}
</style>

<input type="checkbox" id="flip-trigger">
<label for="flip-trigger">
  <div class="cd-box">
    <!-- 封面 -->
    <div class="cover">
      <div class="panel-bg"></div>
      <img src="https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/DumbShujia"
           style="width:100%;height:100%;object-fit:cover">
    </div>

    <!-- 内容区 -->
    <div class="content">
      <div class="lyrics-panel">
        <div class="panel-bg"></div>
        <div class="lyrics-text" contenteditable="true">
          <h4 style="color:#fff;margin-bottom:8px;font-weight:500">Housework</h4>
          <p>作者：Dumb Shujia</p>
          <p>年份：1997</p>
          <p>发行：独立发行</p>
          <p>风格：术加浩室(Shujia House)/酸性浩室(Acid House)/科技浩室(Tech House)</p>
          <p>时长：74:03</p>
          <p>RYM评分：3.54/5.0</p>
        </div>
      </div>

      <div class="disc-panel">
        <div class="panel-bg"></div>
        <div class="disc-container">
          <div class="disc-box">
            <img src="https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/DumbShujia"
                 style="width:100%;height:100%;object-fit:cover">
            <div class="disc-hole"></div>
          </div>
        </div>
      </div>
    </div>
  </div>
</label>
[[/html]]
= [[size smaller]]##grey|点击展开专辑介绍##[[/size]]

在这张被他们戏称为“家务”的舞曲专辑中，Dumb Shujia以一种类似入门教材的方式定义了术加浩室(Shujia House)的所有要素。来自[[span class="ruby"]]多轨创造和展示[[span class="rt"]]Multi-track Create & Display[[/span]][[/span]]TR-909鼓机的机械化律动，一层一层慢慢为听众介绍的采样重复段，还有声纹奇术为聆听者构建的一种近未来的场景——在那未来图景的正中心，是被改造成巨型LED舞台的MC&D大厦。在其最顶端，是两个不知疲倦的机器人，时刻不停地为听众们播放着这张专辑里的所有歌曲。在那巨型金字塔随节奏的闪动下，你需要做的只是跟着它们舞动，别无其他选择。

Dumb Shujia二人组也经历过在一次轰动全场的演出中被基金会便衣们抓了个正着的事情，不过他们对音乐的热爱精神驱使着他们即使在跑路的过程中也不忘打开录音机进行采样。于是，我们能听到专辑第三首，//Evolution 909//中，声纹奇术对那次行动的忠实重现。你会先感觉到你正在那天的舞池中尽情舞动，而后是基金会从远到近的车轮声。随后你便被迫跟着二人组一起从俱乐部的后门溜走，只能贴着硌脸的红砖墙，听着那首好跳的舞曲继续播放……

当MC&D的录音总监在二手黑市淘到这张被基金会查抄的母带时，他立刻意识到自己挖到了金矿。那些被刻意录制的警笛声、破碎玻璃声、奔跑脚步声——这些本应是录音瑕疵的素材，在声纹奇术的转化下临场感无出其右。Dark女士亲自批准了技术引进项目，一支采风小组开始在全城搜寻AWCY?成员们的踪迹。

最初Dumb Shujia不屑一顾——被基金会追捕和被大公司收编本质都是对自己独立性的玷污。在他们的带头下，术加的地下音乐者们吃准了Dark想开拓音乐市场的“求贤若渴”心态，开始了和MC&D的非暴力不合作活动。在演出结束后被穿着西装的星探找上？没问题，只要假装答应，等他带着你走进唱片大厦，然后在那真皮沙发上一屁股坐下，就可以尽情享用茶几上的各种小零食了。只要不在他们端上来的合同上签字，随你从二楼游荡到Dark女士本人的办公室里，直到被安保人员轰出去。

在彻底忍受不了音乐人们在她的花园里瞎逛之后，Dark女士决定明的不行玩阴的。1998年平安夜，当Dumb Shujia的两位成员在废弃纺织厂改造的临时录音棚调试新设备时，他们不知道，隔着一层薄薄的天花板，是全副武装拿着最高级窃听录音设备的母带工程师们。在收集到，或者说“采样”到那最关键的声纹奇术起始符之后，MC&D全公司上下开始了对这一新兴技术的逆向工程。最终成果是[[span class="ruby"]]多轨创造和展示[[span class="rt"]]Multi-track Create & Display[[/span]][[/span]]TR-Xtreme。

当Dumb Shujia两人发现新购入的Xtreme鼓机包装上赫然印着“一键声纹奇术化！你也可以是Dumb Shujia”时，他们才知道自己的成果已经不翼而飞。两人怒气冲冲冲到唱片大厦顶楼，而回应他们的，是一言不发的Dark女士。她将TR-909随机的使用说明打开到第三页，展示给两位年轻人。

> * 在本机器上生产的鼓点，节奏，以及其衍生品，MC&D公司有权在合适的情况下宣称对其的版权。

两人急切地想要反驳——这是他们在海淘时捡来的洋垃圾二手货，当时原产的盒子和使用说明早就不知道落在哪个大洋彼岸的垃圾堆里了。就算他们拿到了那本使用说明，两个出身平民的小伙子又怎么看懂英文的使用说明里藏着的一小句版权须知呢？

最后，为了避免将来每一次发歌都要被MC&D视为侵权，Dumb Shujia还是和Dark女士签订下了一纸艺人合同。虽然这份合同依然给了Dumb Shujia两人极大的创作自由，里面也依然不乏“必须在厂牌下发行至少三张专辑，销量必须达到白金”之类的数据驱动的要求。缺少了领头人以及他们开源的技术分享活动，术加的地下舞曲场景崩盘来的很快。掌握声纹奇术的青年人想要继续制作带着魔力的舞曲，则必须要购买那因独占声纹奇术而极度昂贵的MC&D设备。更糟糕的是，那些原本可以教育下一代音乐人们的AWCY?成员也长大了。大人的世界给他们一个无情的二选一：要么选择放弃自己的这门爱好，投身于一个无趣的工作，要么选择和MC&D签约，至少还能得到一笔报酬算是丰厚的薪水，得以养家糊口。

如今站在唱片大厦32层的声纹实验室里，还能看到Dumb Shujia用的那台TR-909鼓机——它被嵌在防弹玻璃中，被当做珍贵文物供人瞻仰。MC&D的工程师们早已破解了声纹奇术的密码，在自己的歌曲中加入声纹奇术基本上成了数字音频工作站（DAW）里按一键的简单事情。当年二人组在声纹奇术中预言的场景也已成了现实——每年的1月17日，是//Housework//发布的纪念日。那天，当专辑封面在唱片大厦顶端亮起，那两个机器人就会在另一端的[[span class="ruby"]]音乐，创造力&多样性[[span class="rt"]]Music, Creativity & Diversity[[/span]][[/span]]公司大厦上准时出现。它们如今播放的是经过算法优化的重置版//Housework//，而地下舞厅里真正的Shujia House，已经很久没有像样的艺人来传承了。

+ Take 2. 纪念/消费

我想不用多言，听众朋友也能知道M.J.这两个字母的影响力。Michelle Jackson，毫无争议的历史第一流行歌手。我相信就算是最对音乐一无所知的人，也能跟着她的最大热单//Hit It//哼的有头有眼。这个名字本身就是流行音乐的代名词。她的嗓音像是被天使吻过，她的舞台魅力无人能敌，她的每一张专辑都在改写音乐史。

这样的艺人绝无仅有，拥有她的唱片公司MC&D自然不能放弃把她当成[[span class="ruby"]]摇钱树[[span class="rt"]]Cash Cow[[/span]][[/span]]一样压榨。在其生涯后期表现出退役想法和转型为公益活动家的念头时，MC&D当然是严厉地驳回了她的这份提案。这份不满在她最后几张专辑，尤其是//Keter//中有所显现——看着专辑列表上的曲目名都能发现，那些表达着“世界和平”“天下大同”希望的歌曲，和MC&D为了专辑大卖而硬塞入的烂俗流行情歌格格不入。你能想象//Why You Wanna Mess with Me//，一首呼吁人们与其关注明星不如关注世界性问题的歌曲，和//In the Case//，一首描述欲火焚身的挑逗性歌曲连在一起播放是什么效果吗？很明显，这些矛盾严重影响了这些专辑在情感上表达的完整性。

当然更严重的问题出现在她和公司在演出频率上的争端。Michelle的//Keter//巡回演唱会最后一场回到了术加的传奇场馆——界浜体育馆。在最后一曲结束后，巨大的舞台装置将她升到了场内三万五千人视线的正中央。大家都在高呼安可，但接下来的一幕让所有粉丝的心从激动变成了绝望——她宣布这是她的最后一场演出。由于巡演耗费了原本属于她写歌和制作专辑的大量时间和精力，从此之后，她将更多地专注于专辑的制作而非巡演。但就在演出结束后不久，MC&D紧急发布了一份声明，Michelle Jackson的巡演将正常继续，未来的专辑也会如常进行宣传性巡演。如此这般，艺人和经纪公司之间的矛盾已比比皆是，达到了让人担心的水平。

事后，人们从各种蛛丝马迹中发现了这些表面问题的深层原因——在60年代的黑人音乐氛围中长大，Michelle对声纹奇术持近乎厌恶的态度。她一直相信光凭音乐本身就能带给听众快乐或悲伤，无需可视化的这些小花招，这是对音乐本身的不尊重。人们也能在她从摩城唱片转至MC&D旗下之后的那些新专辑中发现这种趋势。毕竟，许多艺人从其他公司来到MC&D后的第一件事，就是用声纹奇术制作自己的最新最热专辑，也不管这一技术是否和他们自身的风格是否契合。相比之下，Michelle的声纹奇术首专历经多年仍无动静。

在这场角力中，压力和阴谋论最终先压垮了Michelle。2009年6月25日，Michelle Jackson被发现死于唱片大厦99层的自己的休息室。尸检结果是过度劳累导致的猝死，她的遗体旁还放着正在播放她未完成的作品随身听。

但MC&D不会让一个顶级艺人就这样轻易退役。MC&D在随后的几年之中持续重新发布已有专辑的各种重置版和豪华版，直到2012年，他们终于以“纪念传奇”为理由推出了第一张后Michelle时代的，含有新曲的专辑——//Breach//。理论上来说，这是她那张未完成作品的直系后代，除了那些本应包含在她下一张专辑里的未完成曲目，//Breach//同样囊括了她在MC&D期间自认为质量不佳而抛弃的曲目。
[[html]]
<style>
/* 基础重置 */
* {
  margin: 0;
  padding: 0;
  box-sizing: border-box;
}

/* 主容器 */
.cd-box {
  width: 150px;
  height: 150px;
  position: relative;
  margin: 25px auto;
  cursor: pointer;
  border-radius: 1px;
  box-shadow: 0 3px 8px rgba(0,0,0,0.3);
  transition: width 0.6s cubic-bezier(0.23, 1, 0.32, 1);
  overflow: hidden;
}

/* 封面和面板边框效果 */
.cover::before, .lyrics-panel::before, .disc-panel::before {
  content: '';
  position: absolute;
  top: 1px;
  left: 1px;
  right: 1px;
  bottom: 1px;
  border: 1px solid rgba(255,255,255,0.15);
  z-index: 2;
}

/* 触发系统 */
#flip-trigger { display: none; }

#flip-trigger:checked + label .cd-box {
  width: 300px;
}

/* 封面系统 */
.cover {
  position: absolute;
  width: 100%;
  height: 100%;
  transition: opacity 0.4s;
  z-index: 3;
}

#flip-trigger:checked + label .cover {
  opacity: 0;
}

/* 内容区 */
.content {
  display: none;
  width: 300px;
  height: 150px;
}

#flip-trigger:checked + label .content {
  display: flex;
}

/* 双面板系统 */
.lyrics-panel, .disc-panel {
  width: 150px;
  height: 150px;
  flex-shrink: 0;
  position: relative;
  overflow: hidden;
}

/* 背景层优化 */
.panel-bg {
  position: absolute;
  background: url(https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/Breach);
  background-size: cover;
}

.lyrics-panel .panel-bg {
  width: 150%;
  height: 150%;
  left: -25%;
  top: -25%;
  filter: blur(12px) brightness(0.4);
}

.disc-panel .panel-bg {
  width: 100%;
  height: 100%;
  filter: brightness(0.6);
}

/* 修复歌词区滚动 */
.lyrics-panel {
  padding: 12px;
  overflow-y: auto;
  position: relative;
  z-index: 1;
}

.lyrics-text {
  color: #ddd;
  font: 7px/1.6 'Segoe UI', Arial;
  min-height: 126px;
  position: relative;
  z-index: 2;
  padding-bottom: 20px; /* 增加底部空间 */
}

/* 滚动条美化 */
.lyrics-panel::-webkit-scrollbar {
  width: 6px;
  background: rgba(0,0,0,0.3);
}

.lyrics-panel::-webkit-scrollbar-thumb {
  background: #555;
  border-radius: 3px;
}

/* CD系统 */
.disc-container {
  width: 100%;
  height: 100%;
  display: flex;
  align-items: center;
  justify-content: center;
}

.disc-box {
  width: 90%;
  height: 90%;
  border-radius: 50%;
  animation: spin 18s linear infinite;
  position: relative;
  overflow: hidden;
  box-shadow:
    0 0 25px rgba(0,0,0,0.5),
    inset 0 0 35px rgba(255,255,255,0.15);
}

/* 中心孔洞优化 */
.disc-hole {
  width: 20px;
  height: 20px;
  background: #505050;
  border-radius: 50%;
  position: absolute;
  top: 50%;
  left: 50%;
  transform: translate(-50%, -50%);
  z-index: 2;
}

.disc-hole::after {
  content: '';
  position: absolute;
  width: 110%;
  height: 110%;
  border: 1px solid rgba(255,255,255,0.2);
  border-radius: 50%;
  top: 50%;
  left: 50%;
  transform: translate(-50%, -50%);
}

@keyframes spin {
  from { transform: rotate(0deg); }
  to { transform: rotate(360deg); }
}

/* 移动端适配 */
@media (max-width: 768px) {
  .cd-box {
    width: 40vw;
    height: 40vw;
    margin: 5vw auto;
  }

  #flip-trigger:checked + label .cd-box {
    width: 80vw !important;
    height: 40vw !important;
  }

  .lyrics-panel, .disc-panel {
    width: 40vw !important;
    height: 40vw !important;
  }

  .lyrics-panel .panel-bg {
    filter: blur(8vw) brightness(0.4);
  }

  .disc-box {
    width: 85% !important;
    height: 85% !important;
  }

  .disc-hole {
    width: 4vw;
    height: 4vw;
  }

  .lyrics-text {
    font-size: 1.8vw;
    padding: 8px;
  }

  /* 移动端滚动优化 */
  .lyrics-panel {
    -webkit-overflow-scrolling: touch;
  }
}
</style>

<input type="checkbox" id="flip-trigger">
<label for="flip-trigger">
  <div class="cd-box">
    <!-- 封面 -->
    <div class="cover">
      <div class="panel-bg"></div>
      <img src="https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/Breach"
           style="width:100%;height:100%;object-fit:cover">
    </div>

    <!-- 内容区 -->
    <div class="content">
      <div class="lyrics-panel">
        <div class="panel-bg"></div>
        <div class="lyrics-text" contenteditable="true">
          <h4 style="color:#fff;margin-bottom:8px;font-weight:500">Breach</h4>
          <p>作者：Michelle Jackson</p>
          <p>年份：2012</p>
          <p>发行：Music, Creativity & Diversity</p>
          <p>风格：流行(Pop)/节奏布鲁斯(R&B)/当代节奏布鲁斯(Contemporary R&B)</p>
          <p>时长：34:00</p>
          <p>RYM评分：2.93/5.0</p>
        </div>
      </div>

      <div class="disc-panel">
        <div class="panel-bg"></div>
        <div class="disc-container">
          <div class="disc-box">
            <img src="https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/Breach"
                 style="width:100%;height:100%;object-fit:cover">
            <div class="disc-hole"></div>
          </div>
        </div>
      </div>
    </div>
  </div>
</label>
[[/html]]
= [[size smaller]]##grey|点击展开专辑介绍##[[/size]]

不过专辑上线后除了大卖，也引发了不小的争议。很明显，没了Michelle本人的阻挠，MC&D的制作人们将这张专辑做成了含有声纹奇术的。而不知是何种原因，首批发行版本出现了严重的混音错误。那些现代的制作理念和Michelle的歌声水土不服，在很多地方与其说是交相辉映不如说是互相打架，低频更是被电平过高的底鼓碾压的一塌糊涂——毕竟这是声纹奇术最基础节奏的主要载体。混音错误也出现在声纹奇术的表现上。显现在听众眼前的Michelle，有时会突然停止演唱的动作，向面前的观众求救，请求他们将她从[[[scp-043|那张黑胶唱片]]]中救出去，但与此同时，音乐本身又不会停，场面十分诡异。更诡异的场景出现在最后一首专辑同名曲上，近乎7成以上的首批发行专辑在播放到此处时，Michelle的影像会突然挣脱机械舞伴的手，对着天空做出撕扯项链的动作——这是她生前每次抗议过度工作时的标志性动作。

在众人的舆论之下，MC&D召开了一场紧急新闻发布会。Dark女士亲自登台，为这些错误做出了解释——他们利用最先进的声纹奇术，全力从Michelle生前录制的所有声音素材中提取她的声纹灵魂，并让她补完那张还未完成的遗作专辑，以及她从进入MC&D以来所有因质量问题丢弃的弃曲。那些出现混音错误的地方实际上并没有Michelle生前录制的原生轨，而是声纹灵魂生成的。

“Michelle的音乐不应该就此停止。”Dark女士摆着职业假笑说，“她的声音，她的灵感，她的艺术——都将永恒。我相信她本人也会这么想。”

很明显，这样假情假意的“音乐爱好者”式回答完全无法服众。随之而来的是MC&D有史以来最大的一次道歉和召回——这个大公司少见地低下身，恳求已购买首批专辑的所有听众把那表现出反抗的Michelle们交还给公司，并承诺第二批专辑将不会有这些生产上的问题。

这件闹得人尽皆知的“吃人血馒头”事件结局很平淡——第二批专辑表现的完美无缺，甚至还有加长彩蛋——//Keter//巡回演唱会界浜体育馆场的录像。不过最后那段宣称自己将终止巡演的宣言，已经被无缝替换为了这张专辑同名曲的“假现场录像”。至于录像里唱着这首歌的Michelle挂着的表情是释然还是不甘，就交由真正的死忠粉们评说吧。

+ Take 3. 重录/夺回

多年以后，面对白纸黑字的版权协议，Talia Spark将会回想起父亲带她去签约MC&D的那个遥远的下午。

听众们不要怪我又在引用那个被用烂的名著开头，当Talia Spark和MC&D签约的时候，她的确还只是个写着爱情和青春困惑的少女。那是2006年，民谣音乐圈子还只是些零星的咖啡馆演出和地下酒吧的弹唱会。Talia当时不过17岁，在郊区的一个酒馆抱着把破吉他，唱着那些关于小镇女孩梦想大城市的歌谣。她的父亲，一个普通的纺织厂工人，是她的第一个伯乐。从小，当Talia展现出音乐天赋的第一刻起，父亲便花大力气培养她，哪怕工薪家庭里常常需要挤着点钱供养她的音乐学习，那把吉他也是她在二手商店左挑右捡淘到的。

Talia走遍了这座城市所有的酒馆和Livehouse，这样的漂泊生活占据了她的青春期，直到她遇见第二位伯乐——有闲情雅致漫游在每个术加酒馆的Dark女士。

偏远小酒馆通常没有那么多音乐的爱好者，来此畅饮啤酒的，大多都是下工的工人和退休的老一辈。于是她在这种地方的歌单一半是她自创的小调，一半是翻唱那些经典的民谣作品。最后一曲完毕，天色渐晚，Talia看着远处泛着夕阳反光的大厦和天际线，鼓起勇气，从自己的背包里没头没脑地翻找片刻，把自己的Demo带交到了Dark女士的手上。

就这样，Talia Spark成了MC&D的签约艺人。第一张同名专辑卖得风生水起，那些关于初恋和心碎的歌谣配上声纹奇术的轻柔光影，让听众仿佛身处乡村小屋的雨夜中，可以闻到树林里臭氧的味道。Talia的纯真根基被巧妙包装，淳朴的吉他弦声被现代的混音打磨到近乎完美，让老派民谣粉丝和耳朵挑剔的年轻人都满意。MC&D的宣传机器开足马力，Talia从Livehouse的小舞台一路唱到界浜的全息投影秀。

她的职业生涯太顺利，从MC&D那里获得的宣传资源太多，完美到让人生疑。

2014年，当她从民谣转向流行，公司开始插手她的创作。录音棚里，制作人们会“建议”她改掉歌词里的私人化的细节。专辑里类似“父亲的老皮卡”之类的表述在最严重的情况下被全部抛弃，只留旋律，留给那些更纸醉金迷的歌词，香槟和跑车之流。起初她选择妥协，结果也很好。流行化的第五张专辑成了MC&D的摇钱树，销量破白金，奖项拿到手软，在唱片大厦的圆孔天窗上循环播放她的封面照。专辑到处播，跟着四处出现的还有她的巡回演出，她第一次感觉到自己的声音比以前都大，但Talia隐隐不安。她知道，她有幸拥有一切资源，只因为这样一个悲伤的事实：所有主控权、出版权、甚至衍生采样权，都牢牢握在MC&D手里。Talia的歌一出口，就被打包成周边、铃声、那些她并不感冒的其他艺人对她的歌进行的重混和翻唱——没有她的大额分成，只有公司永不磨灭的印记。

到2016年，Talia已经27了。她站在唱片大厦的落地窗前，看着外滩的霓虹灯火映在江水上，那些光影像极了她歌里唱过的“纺织厂烟雾染金的黄昏”，只是如今的她，已不再是那个抱着破吉他的小镇女孩。她的第六张专辑，本该是她回归民谣根源的尝试——那些私人化的瞬间，她一直擅长于这个。她想要自由地写歌，关于父亲的旧卡车、郊区酒馆的雨夜、甚至是Dark女士第一次递给她名片的那个夕阳。但录音室里的争执越来越频繁。她看着那些被改得面目全非的Demo，歌词里的“我”不再是她，而是公司包装出的永恒少女偶像。父亲的旧卡车变成了私人飞机、黄昏的烟雾成了派对的烟火、乡间自酿的小酒变成了入口丝滑的香槟。她甚至开始一个人跑出去，不顾合同里从废曲库里泄密的风险，在深夜的Livehouse小舞台上偷偷弹唱原版。台下的听众寥寥，但那些熟悉的掌声让她想起签约前的日子——自由，却贫穷。

转折来得突然，却又水到渠成。Talia在一场她不愿参加的上流宴会中无意听到Dark女士和其他经纪人闲聊。“Talia的母带？哦，那是我们最好的资产。但有的时候花的资源太多了，不如把她的旧专辑版权直接打包卖给下一个买家。想想看，声纹奇术加持的Talia Spark，永不过时。”

Talia的心一沉，她知道接下来会发生什么。那些专捡艺人落难时的版权骨头啃的无情版权商人会把她的心血像股票一样炒作，直到死亡击鼓传花的最后一位，用高价买下她的版权，却没人愿意再来跟注，砸到手里，落得一个再也不能重新发布的下场。那些句句出自她本心的作品最后只能在禁止发行库里落灰？她始终不愿接受这个现实。回家后，她翻出那份尘封的合同，才发现17岁的她和淳朴的父亲早就被Dark蒙骗，签下了几乎是相当于卖身契的霸王条款。主控权终身绑定，任何重录都需要公司批准。更让她寒心的，是附录里的一条细则——“原专辑母带可由MC&D自由转让或再利用，无需征求艺人同意。”

那天夜里，Talia没有睡。她坐在父亲的旧卡车里——那辆终于被她赎回的二手福特，引擎盖上还留着纺织厂的锈迹。她拨通了父亲的电话，声音颤抖：“爸，我要走了。不是离开音乐，是离开他们。”

父亲沉默了许久，只留下一句话：“丫头，你知道我一直支持你。你的歌，从来不是他们的。”

第二天，她在律师的陪同下，走进唱片大厦的会议室。Dark女士端坐在长桌尽头。“Talia，亲爱的，何必呢？我们给了你一切。”

Talia没有争辩，她只是把那份解约意向书推过去。是的，她会支付天价违约金，用巡演和周边收入一点点还清，但从今以后，她的创作、发行，全由自己掌控。Dark的笑容僵了僵，“你知道这意味着什么吗？没有我们的声纹实验室，没有我们的宣传，你的歌根本不会获得流媒体和电台的点播。酒香也怕巷子深，你的歌再好，也只能烂掉。”

Talia什么也没说，只是站起身，看着圆形的天窗外。“女士，我相信自己，更相信我的歌。它们从来不是为了烂掉而被创作出来的。”

离开MC&D后，Talia的日子像回到了签约前——漂泊，却自由。她卖掉了那辆跑车，换来全套的录音班子和一间郊区小工作室。粉丝们起初困惑：为什么她的Instagram上，所有宣传图全部被删，只剩吉他弦的照片？为什么界浜体育馆的演唱会被取消，取而代之的是咖啡馆的弹唱会？谣言四起，有人说她精神崩溃，有人说Dark女士在背后使绊。但Talia没有解释，她在默默准备一场反击。就在今年，她的第一张自有独立厂牌下的专辑//Prestige//上线——没有声纹奇术，只有重新回到用歌声打动人的她。
[[html]]
<style>
/* 基础重置 */
* {
  margin: 0;
  padding: 0;
  box-sizing: border-box;
}

/* 主容器 */
.cd-box {
  width: 150px;
  height: 150px;
  position: relative;
  margin: 25px auto;
  cursor: pointer;
  border-radius: 1px;
  box-shadow: 0 3px 8px rgba(0,0,0,0.3);
  transition: width 0.6s cubic-bezier(0.23, 1, 0.32, 1);
  overflow: hidden;
}

/* 封面和面板边框效果 */
.cover::before, .lyrics-panel::before, .disc-panel::before {
  content: '';
  position: absolute;
  top: 1px;
  left: 1px;
  right: 1px;
  bottom: 1px;
  border: 1px solid rgba(255,255,255,0.15);
  z-index: 2;
}

/* 触发系统 */
#flip-trigger { display: none; }

#flip-trigger:checked + label .cd-box {
  width: 300px;
}

/* 封面系统 */
.cover {
  position: absolute;
  width: 100%;
  height: 100%;
  transition: opacity 0.4s;
  z-index: 3;
}

#flip-trigger:checked + label .cover {
  opacity: 0;
}

/* 内容区 */
.content {
  display: none;
  width: 300px;
  height: 150px;
}

#flip-trigger:checked + label .content {
  display: flex;
}

/* 双面板系统 */
.lyrics-panel, .disc-panel {
  width: 150px;
  height: 150px;
  flex-shrink: 0;
  position: relative;
  overflow: hidden;
}

/* 背景层优化 */
.panel-bg {
  position: absolute;
  background: url(https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/prestige);
  background-size: cover;
}

.lyrics-panel .panel-bg {
  width: 150%;
  height: 150%;
  left: -25%;
  top: -25%;
  filter: blur(12px) brightness(0.4);
}

.disc-panel .panel-bg {
  width: 100%;
  height: 100%;
  filter: brightness(0.6);
}

/* 修复歌词区滚动 */
.lyrics-panel {
  padding: 12px;
  overflow-y: auto;
  position: relative;
  z-index: 1;
}

.lyrics-text {
  color: #ddd;
  font: 7px/1.6 'Segoe UI', Arial;
  min-height: 126px;
  position: relative;
  z-index: 2;
  padding-bottom: 20px; /* 增加底部空间 */
}

/* 滚动条美化 */
.lyrics-panel::-webkit-scrollbar {
  width: 6px;
  background: rgba(0,0,0,0.3);
}

.lyrics-panel::-webkit-scrollbar-thumb {
  background: #555;
  border-radius: 3px;
}

/* CD系统 */
.disc-container {
  width: 100%;
  height: 100%;
  display: flex;
  align-items: center;
  justify-content: center;
}

.disc-box {
  width: 90%;
  height: 90%;
  border-radius: 50%;
  animation: spin 18s linear infinite;
  position: relative;
  overflow: hidden;
  box-shadow:
    0 0 25px rgba(0,0,0,0.5),
    inset 0 0 35px rgba(255,255,255,0.15);
}

/* 中心孔洞优化 */
.disc-hole {
  width: 20px;
  height: 20px;
  background: #505050;
  border-radius: 50%;
  position: absolute;
  top: 50%;
  left: 50%;
  transform: translate(-50%, -50%);
  z-index: 2;
}

.disc-hole::after {
  content: '';
  position: absolute;
  width: 110%;
  height: 110%;
  border: 1px solid rgba(255,255,255,0.2);
  border-radius: 50%;
  top: 50%;
  left: 50%;
  transform: translate(-50%, -50%);
}

@keyframes spin {
  from { transform: rotate(0deg); }
  to { transform: rotate(360deg); }
}

/* 移动端适配 */
@media (max-width: 768px) {
  .cd-box {
    width: 40vw;
    height: 40vw;
    margin: 5vw auto;
  }

  #flip-trigger:checked + label .cd-box {
    width: 80vw !important;
    height: 40vw !important;
  }

  .lyrics-panel, .disc-panel {
    width: 40vw !important;
    height: 40vw !important;
  }

  .lyrics-panel .panel-bg {
    filter: blur(8vw) brightness(0.4);
  }

  .disc-box {
    width: 85% !important;
    height: 85% !important;
  }

  .disc-hole {
    width: 4vw;
    height: 4vw;
  }

  .lyrics-text {
    font-size: 1.8vw;
    padding: 8px;
  }

  /* 移动端滚动优化 */
  .lyrics-panel {
    -webkit-overflow-scrolling: touch;
  }
}
</style>

<input type="checkbox" id="flip-trigger">
<label for="flip-trigger">
  <div class="cd-box">
    <!-- 封面 -->
    <div class="cover">
      <div class="panel-bg"></div>
      <img src="https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/prestige"
           style="width:100%;height:100%;object-fit:cover">
    </div>

    <!-- 内容区 -->
    <div class="content">
      <div class="lyrics-panel">
        <div class="panel-bg"></div>
        <div class="lyrics-text" contenteditable="true">
          <h4 style="color:#fff;margin-bottom:8px;font-weight:500">Prestige</h4>
          <p>作者：Talia Spark</p>
          <p>年份：2017</p>
          <p>发行：Sparkle Record</p>
          <p>风格：流行(Pop)/电子流行(Electropop)/合成器流行(Synth-pop)</p>
          <p>时长：55:00</p>
          <p>RYM评分：3.44/5.0</p>
        </div>
      </div>

      <div class="disc-panel">
        <div class="panel-bg"></div>
        <div class="disc-container">
          <div class="disc-box">
            <img src="https://scpsandboxcn.wikidot.com/local--files/solidify/prestige"
                 style="width:100%;height:100%;object-fit:cover">
            <div class="disc-hole"></div>
          </div>
        </div>
      </div>
    </div>
  </div>
</label>
[[/html]]
= [[size smaller]]##grey|点击展开专辑介绍##[[/size]]

//Prestige//不是那种传统意义上的“回归本源”专辑，事实上，作为一张怀着开放心态，融入电子要素的流行专辑，它比Talia在MC&D旗下的所有专辑听起来都更现代。专辑的创作过程异常私密，Talia选择与一小群信任的制作人合作，包括独立音乐圈的老友和几位从AWCY?地下场景走出来的技术奇才。他们由于版权原因没有使用任何声纹奇术，而是选择了更原始的录音方式，回到那些真实乐器、未经过度修饰的嗓音，以及Talia亲自操刀的合成器音色设计上。

专辑里回应MC&D和她的版权问题的，是专辑的第九首歌，//Getaway//。虽说是一首典型的Talia式情歌，但歌曲设定的剧情里，含着对MC&D的隐喻。例如“You were drivin' the getaway car / We were flyin' we finally got far.”（你开着那辆逃离此地的车/我们驰骋飞翔，终于远离）与其说是在描述在逃离上一段不愉快关系后和新对象的一次冒险式的新恋情，不如说在抒发她终于离开MC&D的畅快。

曲目表里最感人的可能是尾曲，“New Year's Eve”，一首没有电子元素的小品。Talia用简单的钢琴和吉他支撑起了一段真挚的自弹自唱，就像她最初交给Dark的那张Demo集。歌词中的一句，“That old guitar still sings my truth / No hologram can fake my youth.”（那把旧吉他仍在唱我的真相 / 没有全息投影能伪造我的青春）让这首歌在X上病毒式传播，那些老粉们哭着转发，配文清一色说着“这是老Talia的回归”。

MC&D的反应耐人寻味。在专辑发布的当天，他们推出了旗下另一位走相同风格的歌手的最新一张大专，试图在流量上盖过Talia的自发布。一开始，战线一片大好，在花钱购买的水军刷播放和在各大户外广告牌宣传的攻势下，MC&D的新大专轻松超过了没有什么宣传资金的//Prestige//。Dark女士于是在一次采访中轻描淡写地表示：“Talia是个有才华的女孩，但离开我们，她的声音注定会被淹没。”

然而，当营销的潮水退去后，人们用脚投票的结果不会说谎。公告牌上//Prestige//轻松超越了不再购买水军播放量的对手。专辑不仅通过自来水登上榜单第一，还在全球范围内传播，吸引了大量新粉丝。Talia的咖啡馆弹唱会场场爆满，甚至有传言她计划在界浜举办一场完全自制的演唱会，以“还给粉丝一个真正的Talia”。

//Prestige//也引发了关于艺人自主权的讨论。平台上，#FreeTalia 成为热门话题，粉丝们自发抵制MC&D的艺人周边，甚至有人翻出Dumb Shujia当年的遭遇，呼吁音乐行业改革版权制度。Talia本人，则在这一切近乎尾声后，才开始重新在社交媒体上活跃。她的复活帖里写到，“我的歌从来不是为了卖钱，而是为了让你们听见我的心。谢谢你们陪我走这一程。”

------

唱片大厦里的故事三天三夜是讲不完的，我们今夜只挑出三个，与您分享。Talia的故事还没结束，我们依然在等待MC&D未来是否会发生什么改变，由他们领军的音乐行业，是否又能在听众们的推动下更改版权这块腐败的基石。但我不负责评说，我只负责分享。您正在收听飞堡电台，今晚本台的所有节目已经放送完毕，祝您今夜好梦。